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I. 


Un  jeune  et  gentil  cavalier,  noble  d  ori- 
gine ,  comme  doit  l'être  tout  enfant  bien 
tourné  du  galant  royaume  des  Espagnes, 
orphelin,  sans  patrimoine  aucun  ,  mais  ri- 
che de  ses  vingt-deux  ans,  de  sa  joyeuse  hu- 
meur et  surtout  plein  de  confiance  dans  sa 
bonne  mine,  sortit,  un  matin  de  Tolède 
par  la  vieille  porte  mauresque ,  nommée 
encore  aujourd'hui  Bab  Sahra  ou  porte 
des  Champs. 
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Comme  il  voulait  s'assurcrj  dans  le  pays 
des  ftwcLirs  et  des  grâces,  si  son  étoile  lui 
devait  être  heureuse  ou  fatale,  c'est  vers  la 
route  de  Madrid  qu'il  dirigea  sa  mule.  Bien 
qu'à  l'instar  de  certaine  barque -fameuse 
d'un  saint  père  de  Rome  ,  celle-ci  portât 
tout  à  la  fois  César  et  sa  fortune,  la  mon- 
ture du  voyageur  n'en  cheminait  pas  moins 
gaillardement ,  tant  était  léger  le  bagage  de 
don  Félix  de  Valdelirios  y  Lampourda  y 
Riansarez. 

Il  emportait  avec  lui  tout  ce  que,  pour 
l'heure,  il  possédait  de  biens,  c'est-à-dire 
sa  cape  brune ,  son  chapeau  galamment  em,- 
panaché ,  un  haut-de-chausses  de  velours, 
une  veste  de  salin ,  et  puis ,  dans  le  fond  de 
sa  bourse,  quelques  vieux  quadruples  dé- 
robés ,  non  sans  peine ,  à  l'instinct  rapace 
des  créanciers  de  son  père.  Enfin ,  pour 
compléter  l'équipement ,  il  avait  noblement 
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attaché  à  son  côté  la  longue  épée  de  famille, 
respectable  rapière  scellée  dans  le  fourreau 
depuis  cette  glorieuse  bataille  de  Lépante , 
qui  coûta  cent  quatre-vingt-cinq  galères  à 
sultan  Selim  II ,  et  la  main  gauche  à  Michel 
Cervantes  Saavedra. 

Notre  Félix  de  Valdelirios  y  Lampourda 
y  Riansarez,  insoucieux  du  païsé,  point 
trop   mécontent  du  présent,  parce   qu'il 
comptait  beaucoup  sur  l'avenir,  marchait 
tout  droit  devant  lui,  ou  plutôt  il  laissait 
trotter  à  volonté  sa  mule.  Elle  allait  bon  pas  ; 
mais ,  la  course  étant  longue  et  le  pays  fort 
peu  accidenté ,  le  jeune  gentilhomme ,  qui, 
de  çà  et  de  là ,  cherchait  des  distractions , 
afin  d'oublier  la  monotonie  de  la  route,  sou- 
riait à  toutes  les  jeunes  filles  que  le  hasard 
amenait  sur  son  chemin. 

Du  plus  loin  qu'il  en  pouvait  apercevoir 
une ,  il  arrêtait  ou  il  pressait  le  pas  de  sa 
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monture,  soit  pour  attendre,  soit  pour  at- 
teindre celle  qu'il  venait  d'aviser  à  distance; 
ensuite  il  lui  faisait  poliment  compagnie  et 
lui  tenait  de  joyeux  propos  ou  muguetait 
avec  elle ,  selon  qu'il  la  jugeait  ou  rieuse,  ou 
coquette.  Il  parlait  si  gentiment  qu'on  ne  pou- 
vait se  défendre  de  lui  répondre.  D'abord  il 
offrait  de  prendre  en  croupe  sur  sa  mule  la 
voyageuse  qu'il  rencontrait  sur  son  passage  ; 
on  refusait  sa  proposition  obligeante  ;  mais 
la  conversation  se  trouvait  engagée ,  et  don 
Félix  se  gardait  bien  de  la  laisser  tomber, 
pour  peu  que  la  belle  lui  parût  aimer  la 
causerie.  Parmi  les  heureuses  rencontres 
qu'il  fit  ce  jour-là,  j'en  veux  rapporter 
une. 

— Vous  marchez  bien  vite  ;  allez-vous  loin, 
ma  belle  enfant  ?  dit-il ,  en  guidant  sa  mule 
vers  la  contre-allée  que  suivait  une  jeune 
paysanne, 
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Elle  se  retourna  vers  lui ,  et  répliqua  gaie- 
ment : 

—  Si  je  vais  loin  ,  mon  jeune  gentil- 
homme? c^est  le  secret  de  celui  ou  de  celle 
qui  m'envoie, 

—  Pardieu!  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'a- 
voir une  part  dans  ce  grand  secret  ;  car ,  si 
votre  bouche  est  discrète ,  vos  jolis  pieds  ne 
le  seront  point,  et,  en  vous  suivant  pas  à 
pas.... 

— Yous  finiriez  par  vous  détourner  de 
votre  chemin,  peut-être,  et  en  seriez-vous 
plus  avancé  ? 

—  Je  ne  sais;  mais,  en  cheminant  avec 
vous ,  il  faudra  bien  que  j'arrive  quelque 
part;  et  comme  je  vais  partout.... 

—  En  ce  cas,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
me  suivre ,  mon  gentilhomme  ,  car  cela  ne 
vous  mènera  -à  rien. 
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• —  Et  moi  je  vous  réponds  qu'avec  une 
jeune  fille  avenante  comme  vous  l'êtes,  on 
finit  toujours  par  aller  loin.  Riez  sous  le 
voile  tant  que  vous  le  voudrez,  ma  toute 
belle  :  le  fils  de  mon  père  est  garçon  d'ex- 
périence ;  il  pourra  vous  apprendre  com- 
bien le  chemin  est  plaisant  à  deux. 

—  Oui,  mais  cela  dépend  beaucoup, 
monseigneur ,  du  compagnon  de  voyage 
que  le  hasard  nous  donne. 

—  Eh  !  mais,  sans  m'en  faire  trop  accroire, 
il  me  semble  qu'on  en  rencontre  de  plus 
mal  tournés  que  moi. 

—  Oh  1  sans  doute. 

—  Ainsi,  je  ne  vous  déplais  pas? 

—  Non ,  monseigneur. 

—  Fort  bien.  Ainsi,  j'ai  le  bonheur  de 
vous  plaire? 

—  Non ,  monseigneur. 
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—  Entendons-nous  :  dans  ce  monde,  on 
plaît  ou  l'on  déplaît. 

— Ou  bien,  encore,  il  se  peut  faire  qu'on 
nous  soit  tout  simplement  indifférent. 

—  Indifférent?  répéta  don  Félix,  piqué 
de  la  réplique;  et  sans  doute  je  ne  vous 
suis  que  cela? 

'*. 

—  Je  ne  dis  plus  non,  monseigneur,  ré- 
pondit la  jeune  fille ,  enJTaissant  malicieu- 
sement les  paupières. 

—  Ma  chère  enfant ,  je  parierais  que  vous 
avez  au  moins  un  amoureux.  Me  trompé-je  ? 

—  Pariez  pour  trois,  seigneur  cavalier; 
car  j'en  sais  trois  que  j'aime,  et  un  quatrième 
qui  ne  m'aime  pas ,  mais  qui  serait  bien  aise 
de  se  faire  aimer ,  ne  fût-ce  que  pour  tuer 
le  temps.   ^^Êt 

—  Et  celui  dont  vous  parlez,  ne  serait-ce 
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pas  par  liasard  votre  servileur  ,  dites,  la  jo- 
lie fille? 

—  Prenez  garde  à  vous,  monseigneur, 
prenez  garde  ;  car  vous  vous  ferez  griller  au 
premier  auto-da-fé. 

—  D'où  vous  vient  cette  mauvaise  pen-     . 
sée  ?  * 

—  De  ce  que  je  vous  crois  sorcier;  car  ce 
que  je  n'osais  quepenser,  vous  venez  de  le 
dire;  or,  il  faut  que  vous  ayez  part  à  la 
science  du  démon. 

—  Vous  êtes  cruelle  en  paroles  ,  mon  en- 
fant ,  continua  don  Félix ,  en  se  penchant 
pour  prendre  la  main  de  la  jeune  fille. 

Elle  se  recula  brusquement,  et  lui  mon- 
trant du  doigt  un  sentier  qui  allait  se  per- 
dre au  loin  dans  la  plaine,  elle  reprit ,  mais 
sans  sourire  cette  fois  ;        ^*tm 


—  Si  je  suis  cruelle  eii  paroles ,  il  en  est 
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trois  autres  ,  lesquels  ne  sont  point  des  fem- 
mes ,  mais  bien  de  robustes  garçons ,  qui 
m'attendent  là -bas  pour  me  faire  bonne 
garde  jusque  chez  nous;  et  ceux-là,  mon- 
seigneur ,  je  vous  en  avertis ,  ne  sont  pas 
tendres  en  actions. 

—  Bon!  poursuivit  don  Félix  qui  s'ani- 
mait au  jeu ,  tu  veux  m'elTrayer  ;  mais  je 
me  risque. 

Il  fit  mine  de  vouloir  sauter  en  bas  de 
sa  monture.  La  jeune  fille  ne  recula  plus; 
mais,  se  baissant,  elle  dit,  en  s'armant 
du  petit  coutelet  national  qu'elle  portait 
ail  nœud  de  sa  jarretière  : 

—  Ayez  compassion  des  veuves  que  je 
vais  faire ,  mon  gentilhomme,  si  seulement 
votre  main  touche  la  mienne. 

Don  Félix ,  ainsi  que  cela  a  été  dit  déjà , 
suivait  le  bas  côté  de  la  roule  pour  conver- 
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ser  de  plus  près  avec  la  gentille  Castillane  ; 
à  la  menace  du  coulelet ,  il  tourna  bride 
et  reprit  le  pavé. 

—  Merci  du  charitable  avertissement, 
dit-il  à  la  Lucrèce  de  village;  Dieu  ne  m'a 
point  fait  assez  solide  pour  que  je  puisse 
sans  danger  être ,  par  deux  fois ,  dans  le 
même  jour,  atteint  si  rudement  au  cœur; 
passe  encore  pour  les  blessures  de  l'œillade; 
gardez  pour  d'autres  les  coups  de  poi- 
gnard. 

Il  dit  et  piqua  de  l'éperon  sa  mule  docile. 
La  jeune  fille  le  regarda  courir;  puis  elle 
replaça  son  coutelet  à  sa  jarretière,  non 
sans  penser,  à  part  soi,  que  d'autres,  beau- 
coup moins  prudens  que  le  jeune  gentil- 
homme, n'avaient  eu  guère  à  se  repentir 
de  leur  témérité;  mais  il  leur  avait  fallu,  a 
ceux-là,  assez  de  présence  d'esprit  et  de 
courage  pour  rire  de  la  menace;  et  le  cou- 
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rage,  s'il  faut  l'avouer,  n'était  pas  absolu- 
ment le  fait  de  don  Félix  de  Valdelirios  y 
Lampourda  y  Riausarez.  D'ailleurs,  il  ne 
voulait  que  s'amuser  en  chemin. 

A  celle-ci,  d'autres  qui  avaient  la  cause- 
rie plus  facile ,  succédèrent  sur  la  roule.  Le 
voyageur  les  accosta  toutes,  et  puis  quand 
les  jeunes  filles  eurent  disparu  et  qu'il  se 
retrouva  tout-à-fait  seul,  don  Félix,  che- 
minant toujours ,  se  récita  à  îiii-mcmc 
quelques  bribes  des  poésies  de  Ferdinand 
de  Acuna  ou  de  Gabriel  Tellez,  ou  bien  en- 
core il  fredonna  l'air  à  la  mode  de  l'illustre 
Antoine  Cabezon. 

Vaut  bonheur 
En  galanterie , 
Mieux  qu'honneur 
En  chevalerie. 

Les  douze  lieues  qui  séparent  Tolède  de 
Madrid  ont  été  si  consciencieusement  me^ 
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surées ,  qu'à  la  tombée  du  jour  don  Félix 
suivait  encore  le  chemin  poudreux  et  sans 
abri  qui  va  de  la  petite  ville  d'IUescas  à  la 
Venta  de  Torréjon. 

—  Par  la  sainte  croix  de  Tolède  !  il  faut 
que  la  ville  royale  soit  située  aux  confins 
du  monde,  se  dit  le  voyageur  fatigué  d'une 
si  longue  promenade.  La  mule,  plus  fati- 
guée encore  de  ses  douze  heures  de  marche, 
ne  répondit  à  l'exclamation  de  son  maître 
qu'en  ralentissant  le  pas.  Cependant  c'était 
mal  choisir  son  temps  pour  manquer  de 
courage  ;  car  l'atmosphère ,  saturée  des 
vapeurs  de  la  terre,  devenait  plus  lourde 
de  mom.ent  en  moment  ;  la  lune  se  cachait 
sous  d'épais  nuages ,  un  vent  humide  et 
chaud  soulevait  en  tourbillons  la  poussière 
de  la  route ,  et  déjà  quelques  gouttes  de 
pluie,  larges  et  pénétrantes,  annonçaient 
un  orage  prochain.  Don  Félix  releva  le  pan 
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de  son  manteau  pour  abriter  son  panache, 
et ,  cherchant  à  préserver ,  du  mieux  qu'il 
put,  son  unique  haut-de-chausses,  il  allait 
presser  l'allure  de  sa  mule,  quand  un  bras 
robuste  arrêta  tout-à-coup  celle-ci  par  la 
bride.  Elle  recula  de  deux  pas. 

—  Maladroit  1  si  la  nuit  vous  aveugle , 
êtes-vous  donc  sourd ,  dit  le  cavalier ,  que 
vous  n'entendez  point  le  bruit  des  pas? 
Allons ,  gare  !  livrez-moi  le  chemin  ;  il  y  a 
au  moins  place  pour  deux  sur  une  route 
royale. 

Il  essaya  de  diriger  l'animal  à  droite,  puis 
à  gauche  ;  mais  la  mule  ne  bougea  pas.  Le 
bras  vigoureux  du  piéton  la  retenait  tou- 
jours et  comme  invariablement  clouée  à  la 
même  place. 

—  Morbleu!  qui  que  vous  soyez,  finissez 
la  raillerie ,  le  temps  n'est  pas  favorable  à 
de  tels  jeux. 
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Comme  don  Félix  parlait  encore,  l'homme 
à  la  main  de  fer,  qui  ne  voulait  jDoint  lâ- 
cher prise,  fit  briller  à  deux  doigts  del'ceil 
du  cavalier  la  longue  et  luisante  lame  d'un» 
estoc  bien  affilé. 

L'enfant  de  Tolède  comprit  tout  aussitôt 
à  qui  il  avait  affaire  ;  cependant  il  ne  se 
déconcerta  pas,  et,  prenant  même  assez 
grament  son  parti,  ii  continua  d'un  loa 
qu'il  paî'viat  à  rc-idre  facile  : 

—  En  vérité,  mon  brave  gentilhomme, 
vous  tombez  par  un  bien  mauvais  temps 
sur  une  bien  chétive  proie  ;  mais  je  me 
rends  à  Madrid  pour  y  chercher  fortune; 
j'espère,  si  telle  est  la  volonté  de  Dieu, 
qu'elle  me  tiendra  compte ,  la  coquette ,  du 
chemin  que  je  fais  pour  la  rencontrer  :  ua 
jour  viendra  peut-être  où  elle  et  moi  nous 
serons  d'accord  ensemble.  Venez  me  trou^ 
ver  ce  jour-là,  je  me  nomme  don  Félix 
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Vakleluios  y  Lnmpourcla  y  Kian^arez,  et 
quelque  poâle  que  j'occupe ,  soit  dans  la 
garde  de  don  Juan  d'Aulriclie,  le  père  de 
la  patrie,  soit  dans  le  conseil  du  roi  Char- 
les U»  je  vous  jure,  ma  foi  de  gentilhomme, 
que  vous  serez  le  bien  arrive  ;  car  alors  j'au- 
rai la  bourse  pleine  et  des  joyaux  â  vous 
ofiVir 

C'était  parler  en  bon  castillan,  mais 
l'autre,  après  lui  avoir  laissé  débiter  sa 
harangue,  répliqua  dans  son  patois  gali- 
cien ,  toujours  en  s'obstinant  à  retenir  la 
mule  : 

—  Que  saint  Jacques  vous  assiste!  mais 
cette  fortune  que  vous  allez  chercher  à  Ma- 
drid, elle  est  pour  moi  dans  la  poche  de 
chaque  voyageur  que  je  rencontre;  aussi 
vous  allez  vous  laisser  fouiller  de  bonne 
grâce,  ou  sinon,  mon  maître  !... 

Et  pour  donner  plus  de  force  à  cet  argu- 
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ment  inachevé ,  il  menaça  de  son  terrible 
estoc  la  poitrine  de  don  Félix.  Le  moins 
brave  a  son  heure  de  courage  :  c'est  celle 
d'un  péril  imminent;  or,  le  jeune  gentil- 
homme, qui  avait  reculé  devant  le  poignard 
d'une  femme,  se  sentit  assez  fortement 
aiguillonné  par  le  danger  pour  essayer  de 
repousser  le  scélérat  qui  en  voulait  à  sa 
vie. 

Voyant  bien  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
discuter  avec  un  adversaire  si  faible  sur  la 
réplique  ,  et  si  entêté  dans  ses  projets ,  don 
Félix  se  mit  en  devoir  de  liposter  sur  le 
même  ton.  Il  mit  lestement  pied  à  terre, 
se  débarrassa  de  son  manteau,  et  porta  la 
main  à  la  garde  de  son  épée  ;  mais,  quelque 
effort  qu'il  fit  pour  la  tirer  du  fourreau,  le 
temps  l'avait  si  fortement  cimentée  dans  sa 
gaîne,  que  c'en  était  fait  des  belles  espé- 
rances du  gentilhomme  lolédain,    si  une 
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main  libératrice  ne  fût  tombée  à  point  sur 
l'occiput  du  voleur;  et  celle  main  frappa 
d'une  telle  force  que  le  pauvre  diable  de 
bandit  resta  un  moment  étourdi  sous  le 
coup. 

—  Courage  !  seigneur  cavalier ,  dit  le 
libérateur  inconnu,  tâchez  de  lui  prendre 
les  mains  et  retenez-les  ferme  pour  qu'il  ne 
joue  pas  du  couteau. 

Animé  par  le  secours  de  ce  renfort  inat- 
tendu, don  Félix  seconda  vaillamment  la 
bonne  volonté  de  son  sauveur;  il  déboucla 
le  ceinturon  auquel  pendait  son  épée,  et. 
ne  pouvant  percer  de  la  lame,  il  frappa  du 
fourreau,  tandis  que  l'inconnu  employait 
toutes  ses  forces  à  désarmer  l'homme  à  l'es- 
toc. Deux  contre  un ,  la  partie  était  belle  !  Ils 
la  jouèrent  si  rudement,  que  le  pitoyable 
coquin  n'eut  le  pouvoir  ni  de  se  défendre 
contre  les  coups   qui  pleuvaient  sur  lui 
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comme  grêle,  ni  la  force  d'appeler  à  son 
secours.  Enfin  il  tomba  à  peu  près  mort  sur 
la  place,  tout  couvert  de  contusions,  mais 
ayant,  pour  laver  ses  blessures,  l'eau  du 
ciel  que  l'orage  versait  à  flots  sur  la  terre. 

—  Soyez  mille  fois  béni ,  généreux  in- 
connu, dit  le  jeune  Valdelirios  dès  que  le 
combat  eut  cessé ,  et  que  grâces  soient  ren- 
dues à  mon  saint  patron  qui  vous  a  si  uti-r 
lement  amené  sur  mon  chemin,  alors  que 
j'étais  en  si  grand  péril!  Sans  vous  et  sans 
votre  courage,  je  risquais  fort  de  ne  pas 
assister  demain  aux  fêtes  du  mariage  de 
sa  majesté  catholique,  notre  glorieux  roi 
Charles  II. 

-r-Vous  allez  à  Madrid?  demanda  l'in- 
connu ;  eh  bien  !  si  vous  le  voulez,  nous  fe- 
rons roule  ensemble? 

—  Si  je  le  veux!  reprit  don  Félix,  mieux 
qiîo   cela  ,  mon   niaiirc  ,   j'exige  que  vous 
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montiez  ep  croupe  avec  moi  sur  ma  mule; 
car  la  pluie  a  détrempé  le  chemin,  et  puis 
le  temps  est  si  noir  que  c'est  à  peine  si  nous 
pouvons  nous  entrevoir,  et  vous  compre- 
nez bien  qu'il  faut  que  nous  fussions  en- 
semble plus  ample  connaissance.  Yous  igno- 
rez qui  je  suis,  et  je  ne  sais  rien  de  yous, 
sinon  que  vous  êtes  courageux  et  fort,  et  que 
mieux  me  vaudrait,  en  cas  de  nouvelle  atta- 
que sur  la  route,  avoir  un  seul  poing  comme 
les  vptres  que  deux  épées  comme  la  mieui)c. 
Prenez  donc  place  sur  ma  monture,  abri 
sous  mon  manteau,  et  pressons  le  pas;  car 
je  sens  au  frisson  qui  me  parcourt,  qu'il 
ïxe  fait  pas  bon  jaser  à  ciel  découvert. 

La  mule  de  don  Félix ,  qui  avait  profité 
du  combat  pour  prendre  un  peu  de  repos, 
ne  se  remit  pas  en  marche  de  fort  bonnç 
grâce  quand  elle  sentit  peser  sur  sa  croupe 
1^  surcharge  qu'elle  devait  à  la  reconnais- 
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sance  de  son  maître.  Aussi  ,  bien  que 
don  Félix  la  sollicllâl  incessamment  des  ta- 
lons, elle  n'en  prit  qu'à  son  aise.  L'orage 
était  passé,  et  la  nuit  fort  avancée,  quand 
les  deux  voyageurs ,  criblés  par  la  pluie , 
malgré  la  respectable  ampleur  du  manteau 
qu'ils  portaient  étendu  sur  leurs  tètes,  ar- 
rivèrent à  la  porte  de  la  Venta  de  Torréjon. 

11  y  avait  là  grande  compagnie  de  gentils- 
hommes, de  bourgeois,  de  moines  et  de 
paysans ,  attirés  à  Madrid  par  les  cérémo- 
nies du  mariage  du  fils  de  Philippe  IV  avec 
Marie-Louise  d'Orléans.  C'était,  dans  l'uni- 
que salle  de  l'hôtellerie ,  un  pêle-mêle  de 
gens  de  toutes  les  Espagnes  et  de  costumes 
de  toutes  les  couleurs.  Les  uns  se  séchaient 
à  l'immense  brasero  de  cuivre  où  brûlait  la 
carbonilla;  les  autres  étaient  couchés  par 
terre,  soit  sur  le  plancher  nu,  soit  sur  les 
durs  et  minces  matelas  que  l'hôte  n'avait 
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pas  cru  devoir  céder  sans  murmure  à  ceux 
qui  avaient  offert  de  les  louer  livre  d'argent 
monnayé  pour  livre  pesant  de  laine;  il  est 
vrai  de  dire  que  les  matelas  de  l'hôtelier  ne 
pesaient  guère,  et  que  d'ailleurs  la  valeur 
de  l'argent  ayant  cours  venait  d'être  ré- 
duite des  deux  tiers  par  un  nouvel  édit  de 
Charles  II. 


n. 


Ce  fut  à  la  lueur  du  foyer,  auprès  du- 
quel ils  ne  parvinrent  pas  sans  peine,  que 
les  deux  nouveaux  amis  se  virent  face  à 
,  face  pour  la  première  fois.  Ils  étaient  tous 
deux  à  peu  près  du    même  âge;  mais  la 
physionomie  de  don  Félix  de  Valdelirios 
avait  quelque  chose  de  plus  avenant  que 
celle  de  son  compagnon.  Gil  Toralva,  ainsi 
se  nommait  l'autre,  était  triste  et  grave;  et 
puisj  sa  soutanelle  noire  ,  sa  chevelure  ar- 
rondie ea  couronne  monacale,  et  son  main- 
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lien  de  séminariste,  n'ajoutaient  pas  une 
expression  de  gaieté  à  ce  visage  pâle ,  à  ce 
ce  front  déjà  sillonné  de  rides.  Ses  regards 
étaient  incertains  et  timides  ;  quant  au  sou- 
rire qui  venait  par  mégarde  se  poser  sur 
les  lèvres  de  Gil  Toralva,  c'était  bien  le  sou- 
rire castillan ,  qui  sç  montre  involontaire- 
ment, et  qui  s'enfuit ,  tout  honteux  qu'il  est 
d'avoir  osé  se  montrer. 

Tels  étaient  les  deux  jeunes  hommes  qui 
se  rencontrèrent  la  veille  du  mariage  royal 
sur  la  route  de  Tolède  à  Madrid.  Ils  échan- 
gèrent quelques  mots ,  mais  sans  pouvoir 
encore  en  venir  aux  grandes  confidences 
de  l'intimité  ;  il  y  avait  autour  d'eux  un 
trop  gênant  auditoire.  Ils  attendirent,  pour 
se  parler  à  cœur  ouvert,  un  moment  plus 
favorable. 

Quelques  uns  des  voyageurs  ,  pressés  , 
sans  doule,  de  gagner  Madrid,  quittèrent 
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enfin  la  salle  de  l'hôtellerie  ;  quelques  au- 
tres ,  désireux  de  jouir  du  spectacle  d'un 
beau  ciel  étoile  et  de  respirer  l'air  puri- 
fié par  l'orage,  descendirent  dans  la  cour; 
ce  qui  restait  d'étrangers  prit  le  parti  de 
s'endormir,  si  bien  que  Félix  de  Yaldelirios 
et  Gil  Toralva  se  trouvèrent  maîtres  du 
brasero. 

—  Puisque  nous  voilà  à  peu  près  seuls, 
dit  le  Toledain ,  car  les  morts  ne  comptent 
pas  et  ceux  qui  dorment  ne  sont  pas  moins 
sourds  que  les  morts  aux  confidences  qu'on 
peut  avoir  à  se  faire  ,  je  vais,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  vous  ouvrir  mon  ùme  tout  en- 
tière, afin  que  vous  puissiez  y  lire  couram- 
ment. Si  ma  confiance  en  vous  peut  me 
donner  la  vôtre ,  dès  ce  soir  nous  serons 
frères  de  cœur,  comme  nous  sommes  déjà 

frères  d'armes de  poing  ,  je  veux  dire, 

ajouta-t-il  en  riant. 
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Gil  Toralva  souril  à  sa  manière,  puis  il 
tendit  la  main  à  don  Félix  et  répondit  : 

—  Seigneur  cavalier ,  une  telle  fraternité 
m'est  trop  honorable  pour  que  je  n'accepte 
pas ,  à  l'instant ,  le  troc  de  confidences 
qu'il  vous  plait  de  me  proposer.  J'aurai , 
quant  à  présent,  peu  de  choses  à  vous  dire; 
mais  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  une  noble 
ambition  ;  aussi ,  que  Dieu  me  soit  en  aide, 
que  les  saints  m'accompagnent,  et  j'espère 
avoir  un  jour  une  belle  et  glorieuse  confes- 
sion à  faire  à  mon  frère  don  Félix  de  Val- 
delirios. 

—  Je  le  souhaite  !  riposta  l'enfant  de 
Tolède. 

Il  plia  le  papier  de  deux  cigarettes ,  en 
donna  une  à  Gil  Toralva;  chacun  alluma 
la  sienne  au  brasier,  et  c'est  au  milieu  des 
bouffées  de  fumée  qu'ils  chassaient  devant 
eux  que  don  Félix  fit  le  récit  suivant  : 
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0  J'aurai    Vingt  -  cleilx    atls    vienne    îà 
saillie  nuit  de  Noël;  je  sitîs  né  à  Tolède,  de 
Migùfel  Hieronimo  de  Valdelirios  y  Lam- 
pourda  y  Riansarez,  surnommé  le  beau 
gentilhomme  par  tout  ce  qu'il  eut  autre- 
fois de  jolies  femmes  dans  les  deux  Castilles. 
Quant  au  nom  de  ma  mère,  jugez,  maître, 
si  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  n'en  point 
parler,  puisque  je  ne  vous  le  révèle  pas ,  à 
vous  pour  qui  je  ne  veux  plus  avoir  de  se- 
crets. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que ,  si 
la  femme  du  feu  roi  Philippe  IV  eût  régné 
sans  mari  et  sans  conseil  de  régence ,  Hie- 
ronimo, mon  père,  m'aurait  au  moins  laissé 
la  grandesse  d'Espagne  pour  héritage ,  et 
peut-être  bien  aussi  le  bâton  pastoral  de 
quelque  bon  archevêché.  Respect  au  mé- 
moires royales.  C'est  déjà  un  don  assez  beau 
que  celui  de  la  vie. 

:  A  vingt-cinq  ans,  mon  père,  car  je  dois 
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VOUS  parler  de  lui  d'abord,  mon  père,  dis- 
je,  se  décida  à  prendre  du  service  dans 
Jes  armée  du  roi;  il  quitta  Tolède,  comme 
j'ai  fait  aujourd'hui ,  pour  venir  solliciter 
un  grade  à  la  cour;  mais  avec  cette  différence, 
entre  nous,  que  moi  je  suis  parti  seul  ce 
matin,  tandis  que  le  beau  gentilhomme  de 
Tolède  se  vit  accompagné ,  jusqu'à  la  de- 
meure de  Philippe  IV,  par  je  ne  sais  com- 
bien de  belles  délaissées  à  qui  il  disait  bien: 
0  Je  ne  vous  oublierai  pas  »,  mais  que  d'au- 
tres se  hâtèrent  de  lui  faire  oublier. 

»  Il  obtint  ce  qu'il  était  venu  demander  ; 
que  n'aurait-il  pas  obtenu,  mon  père!  Ce- 
pendant il  eut  à  se  repentir  d'avo  r  suivi  la 
carrière  des  armes  ;  car  il  y  perdit  sa  for- 
lune  et  risqua  de  se  faire  trancher  la  tête. 
Hieronimo  de  Valdelirios  était  magnifique 
et  généreux  :  tout  son  patrimoine  s'en  alla 
en  fêtes,  en  tournois.  Il  était  brave  :  il  osa 
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attaquer,  avec  bonheur  cependant^  un  con- 
voi de  troupes  françaises.  Ce  fut  une  grande 
faute,  car,  d'après  les  lois  militaires  de  l'Es- 
pagne, tout  capitaine  qui   offre    le    com- 
bat à  l'ennemi  sans  l'ordre  de  son  supérieur 
doit  monter  sur  l'échafaud  et  y  perdre  la 
tête.  Victoire  et  défaite  sont  également  pu- 
nissables; le  succès  n'absout  pas  de  la  rébel- 
lion contre  la  discipline.  Mon  père  fut  mis 
en  prison;  il  y  resta  deux  ans,  attendant 
l'exécution  du  jugement  qui  le  condamnait 
à  mort.  Le  roi ,  cédant  enfin  à  des  prières 
auxquelles   il  ne   savait  point  résister ,  — 
ceci  est  une  affaire  de  ménage,  —  le  roi, 
vous  disais-je ,  commua  la  peine  encourue 
par  l'officier  coupable ,  en  celle  d'un  em- 
prisonnement perpétuel.  Peut-être  le  beau 
gentilhomme  aurait-il  fini  ses  jours  sous 
les  verroux,  si  une  femme  —  notez  bien 
ceci ,  une  femme  !  —  si  elle  n'eût  formé  le 
projet  de  sauver  mon  père.  De  quel  prix  paya- 
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t-elle  l'infidélité  du  geôlier?  Son  confesseur 
le  sait ,  ne  cherchons  pas  à  percer  de  sacrés 
mystères.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
le  prisonnier  trouva  un  jour  la  porte  de  sa 
cellule  ouvevte  et  que  personne  ne  mit  ob- 
stacle à  son  évasion. 

»  Une  autre  femme  plaida  de  nouveau 
la  cause  du  condamné  fugitif  auprès  du 
monarque.  Celle-ci  avait  de  si  beaux  yeux, 
que  la  sévérité  royale  n'eut  pas  grand  mé- 
rite à  fléchir. 

Libre ,  mais  privé  de  ressources  ,  mon 
père  faisait  triste  figure  dans  ce  monde,  où 
il  avait  tant  brillé.  Une  femme  encore  réta- 
blit la  fortune  du  beau  gentilhomme.  Celle 
qui  consentit  à  relever  l'.éclat  de  notre  mai- 
son, était  une  noble  et  riche  veuve  qui  se 
disposait  à  contracter  un  second  mariage  , 
elle  allait  épouser,  par  reconnaissance,  un 
brave  et  pauvre  hidalgo,  qui,  depuis  un  an 
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qu'il  s'était  hautement  déclaré  le  champion 
de  sa  vertu  ,  essayait  de  réparer,  à  force  de 
coups  d'épée  bien  adressés  ,  les  torts  que  , 
par  soa  imprudence  et  sa  légèreté,  la  dame 
faisait  chaque  jour  à   sa  réputation;   car 
Dieu  sait  quelle  terrible  besogne  elle  taillait 
à  son  infatigable  chevalier  !  Trente  combats 
livrés  pour  elle ,  vingt  blessures  reçues  en 
son  honneur  ne  témoignaient  pas  moins  de 
la  malice  des  médisans  de  la  ville ,  q\ie  de 
la  persévérance  de  ce  courageux  défenseur 
de  la  beauté.  Enfin  la  veuve  allait  donc  lui 
accorder  le  prix  si  bien  mérité  de  ses  vîct 
le  es  et   de  ses  revers  en  champs   clos, 
quand  mon   père  revint  à    Tolède.    Mon 
père,  je  vous  le  dis  encore,  c'était  Hiero- 
nimo  deValdelirios,  le  beau  gentilhomme  ; 
il  parut,  et,  sans  combattre,  il  obtint  de 
la  noble  et  jeune   douairière  plus   qu'elle 
n'eût  donné  à  l'intrépide  férailleur  ;  elle  le 
pria  de  partager  sa  fortune,  cl  elle  ne  lui 
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dit  pas  :  (f  Epousez-moi.  »  C'est  alors  que 
mon  père  composa  les  paroles  si  connues  de 
cette  romance  fameuse  d'Antoine  Cabe- 
zon  : 

Vaut  bonheur 
En  galanterie , 
Mieux  qu'honneur 
En  chevalerie. 

«Enrichi  par  une  femme,  ruiné  de  nou- 
veau par  quelques  amis ^  remis  sur  un  pied 
d'honorable  existence  par  telle  autre,  et 
donnant  à  celle-ci  ce  qu'il  devait  à  celle- 
là,  c'est  ainsi  que  le  beau  gentilhomme  de 
Tolède  arriva  jusqu'au  dernier  jour  de  sa 
vie,  faisant  toujours  bon  visage  à  la  fortune, 
qui  ne  lui  retirait  les  biens  d'une  main  que 
pour  les  lui  rendre  de  l'autre.  Cependant , 
le  moment  arriva  où  la  capricieuse  ferma 
les  deux  mains  pour  ne  plus  les  rouvrir  ; 
mais  Hieronimo  de  Valdelirios  n'eut  pas  le 
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déplaisir  de  voir  ce  dernier  désastre  de  sa 
maison  ;  il  mourut  une  heure  avant  que  la 
nouvelle  de  notre  ruine  complète  arrivât 
jusqu'à  nous  ;  il  mourut ,  ayant  auprès  de 
lui  un  fils  qui  le  pleurait  de  toutes  les  lar- 
mes de  ses  yeux  et  de  son  cœur,  et  trouvant 
encore  à  son  chevet  une  femme  à  qui  il 
pouvait  sourire  et  répéter  son  refrain  fa- 
vori. 

»  Vous  savez  ce  que  fut  mon  père ,  est-il 
besoin  de  vous  dire  maintenant  ce  que  je 
veux  être?  Quelques  heures  avant  que  d'ex- 
pirer, il  me  parla  ainsi  : 

«  Si  Dieu  me  redonnait  la  jeunesse  et  la 
beauté  ,  je  ne  lui  demanderais  pas  de  me 
faire  un  sort  meilleur  ;  car  mon  exis- 
tence a  été  heureuse  et  belle.  La  vie  a 
mille  chemins  ,  l'homme  ne  sait  lequel 
choisir  ;  qu'il  s'abandonne  sans  réserve , 
sans  souci  de   son  avenir,  à  la  première 
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main  de  femme  qui  viendra  prendre  la 
tienne  pour  le  guider,  et  s'il  ne  va  pas  tou- 
jours à  la  fortune  ,  c'est  au  bonheur  qu'il 
sera  conduit.  Celui-là  vaut  bien  l'autre.  » 
Ces  sages  paroles  se  sont  gravées  sans  peine 
dans  ma  mémoire  ;  je  me  les  répétais  ce 
matin  en  quittant  le  logis  paternel  ,  dont 
nos  créanciers  sont  venus  s'emparer,  et,  fi- 
dèle à  la  morale  facile  de  mon  père,  je  vais 
tendantlamaiuàcellequi  voudralaprendre, 
heureux  que  je  suis  déjà,  d'avoir  eu  à  pres- 
ser celle  d'un  ami.  » 

Ici  s'arrêta  la  confidence  de  don  Félix  , 
et  le  regard  de  l'enfant  de  Tolède  sembla 
dire  à  Gil  Toralva  :  —  A  votre  tour,  mon 
frère ,  je  vous  écoute. 


m. 


«Mon  costume,  reprit  le  séminariste,  vons 
dit  assez  à  quel  état  je  fus  destiné.  Soumis 
à  la  volonté  de  mes  parens,  et  d'ailleurs  ne 
connaissant  du  monde  que  le  mal  qu'en 
disait  le  confesseur  de  ma  mère,  je  n'avais 
rien  à  regretter  en  renonçant  au  monde. 
J'entrai  au  séminaire  avec  joie;  j'en  suis 
sorti,  il  y  a  trois  jours,  avec  douleur,  et 
cependant  il  me  fallait  en  sortir.  J'aurais 
voulu  y  mourir  :  je  ne  pouvais  plus  me  ré- 
signer  a  y  vivre. 
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»  Si  je  vous  disais,  mon  frère,  que  je 
n'ai  pas  bien  compris  toutes  les  circon- 
stances de  votre  récit,  peut-être  ne  me 
croiriez- vous  pas,  et  pourtant  rien  n'est 
plus  vrai.  Mais  faites  la  part  de  l'éducation 
que  j'ai  reçue,  et  il  vous  sera  facile  de  con- 
cevoir comment  il  m'est  impossible  de  me 
rendre  compte  de  cette  existence  de  gentil- 
homme qui  va,  ainsi,  de  l'amour  mondain 
d'une  femme  à  l'amour  d'une  autre  femme. 
Hélas!  de  vrais-je  même  savoir  ce  que  c'est 
que  d'en  aimer  une  seule?  Regardez  mon 
habit,  et  ne  vous  raillez  pas  de  moi. 

»  J'appartiens  à  une  honnête  famille  de 
laboureurs.  Ma  mère,  qui  attendit  long- 
temps ma  naissance,  promit  à  Dieu  de  lui 
consacrer  l'enfant  qu'elle  mettrait  au  jour. 
Vous  le  voyez,  j'étais  à  peine  au  monde  que 
déjà  j'avais  ma  place  marquée  parmi  les 
ministres  de  notre  sainte  religion.  Heureux 
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ceux  dont  le  nid  est  ainsi  fait  d'avance  î 
Heureux  ceux  qui  s'y  trouvent  couchés 
si  doucement  qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas 
que  leurs  ailes  sont  poussées!  Une  illusion 
si  favorable  au  repos  et  à  la  pureté  de 
l'ame,  ne  m'a  pas  point  été  donnée. 

«Je  ne  vous  dirai  pas  ,  seigneur  ca- 
valier, ce  que  fut  ma  première  enfance, 
quels  furent  mes  premiers  jeux,  mes  de- 
voirs, mes  études;  mais  quand  ma  pensée, 
se  repliant  sur  elle-même  ,  retourne  vers 
le  passé,  je  trouve  un  charme  infini  à  m'y 
arrêter  long-temps.  Je  ne  vous  entretien- 
drai pas  davantage  de  ma  vie  paisible  du 
séminaire;  ce  qui  est  intéressant  pour  moi 
ne  serait  que  puéril  pour  vous,  et  puis 
vous  en  pourriez  rire ,  et  je  respecte  trop 
mon  bonheur  d'autrefois  pour  l'exposer  aux 
atteintes  d'une  plaisanterie, 

»  L'époque  où  je  devais  prononcer  mes 
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vœux  était  prochaine.  Encore  quelques  jours 
et  j'allais  appartenir  irrévocablement  àDieu; 
lorsqu'un  malin,  le  supérieur  vint  me  trou- 
ver dans  ma  cellule.  Il  m'ordonna  d'aller 
rendre  mes  devoirs  de  bon  fils  à  ma  pauvre 
mère  qui  se  mourait.  Six  ans  s'étaient  écou- 
lés depuis  qu'elle  et  moi  nous  étions  sépa- 
rés; mais  je  l'aimais  assez  tendrement,  cette 
pieuse  mère,  pour  éprouver  un  saisissement 
indicible  à  la  funeste  nouvelle  que  le  supé- 
rieur était  venu  m'annoncer.  Je  fis  vœu  de 
ne  prendre  ni  repos  ni  nourriture  tant  que 
je  n'aurais  pas  accompli  mon  saint  pèleri- 
nage, auprès  de  celle,  hélas!  que  je  ne  de- 
vais pas  tarder  à  perdre  pour  toujours 

Je  craignais  tant  de  ne  point  arriver  assez 
tôt  pour  l'embrasser  une  dernière  fois! 

»  Mon  couvent  est  à  cinq  journées  de  dis- 
tance du  village  où  je  suis  né.  Je  me  mis 
courageusement   en    route ,    sans  guide , 
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sans  monture  et  au  risque  de  m  égarer  dans 
le  pays  montagneux  qu'il  me  fallait  traver- 
ser. Le  peu  d'habitude  que  j'avais  d'une  si 
longue  course  ne  me  permit  de  faire  asse 
bien  route  à  pied,  que  durant  les  deux  pre- 
mières journées.  Au  milieu  de  la  troisième 
j'étais  excédé  de  fatigue.  Je  demandai,  dans 
les  rares  habitations  que  je  rencontrai  sur 
ma  route,  si  on  ne  pourrait  pas  me  louer 
soit  une  mule,  soit  un  cheval,  et  je  n'en 
trouvai  point.  Je  me  résignai  alors  à  mar- 
cher de  nuit  et  de  jour;  car  je  ne  voulais 
pasm'arréter  en  chemin;  cependant  je  sen- 
tais bien  que  les  forces  allaient  me  man- 
quer. Enfin  j'eus  le  bonheur  de  m'adresser 
à  un  paysan  qui  consentit  à  me  céder  sa 
mule  pour  quelques  jours,  moyennant  une 
somme  plus  forte  que  celle  dont  je  pou- 
vais disposer  ;  mais  je  sus  l'intéresser  si 
bien  à  ma  douleur,  qu'il  se  contenta  de  la 
promesse   que    je  lui  fis  de  compléter  la 
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somme  exigée  avec  l'argent  que  me  donne- 
rait mon  père. 

»  Tout  ceci,  seigneur  cavalier,  n'est  pas 
fort  amusant  à  raconter  au  digne  fils  du 
beau  gentilhomme  de  Tolède;  mais  je  ne 
me  suis  engagé  qu'à  vous  dire  ce  qui  est,  et 
non  pas  à  lutter  avec  vous  d'esprit  et  de 
gaieté. 

»  Au  moment  où  je  me  disposais  à  en- 
fourcher la  mule;  un  homme  vint  :  c'était 
un  soldat.  Il  me  frappa  sur  l'épaule ,  et  me 
dit: 

»  —  Part  à  deux,  mon  frère!  je  monte  en 
croupe  avec  vous,  si  toutefois  vous  allez  à 
droite. 

»  —  Je  suis  désespéré  de  vous  refuser, 
mon  frère,  repris-je,  mais  mon  chemin  est 
à  gauche. 

»  —  En  ce  cas ,  vous  aurez  la  bonté  de 
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VOUS  détourner  un  peu  de  votre  droit  che- 
min ;  car  voilà  deux  jours  que  je  marche, 
et  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  reposer  à 
moitié  route. 

•  — Pas  plus  que  je  n'ai ,  moi ,  mon  frère, 
le  loisir  de  changer  de  direction. 

»  —  Alors ,  jeune  moinillon ,  ajouta-t-il 
avec  un  sourire  de  mépris,  tu  vas  te  dé- 
pêcher de  quitter  l'étrier  et  la  bride;  car  il 
faut  que  tu  me  cèdes  cet  animal  au  prix 
qu'il  l'a  coûté. 

»  —  Impossible ,  mon  frère.  Et  je  tournai 
les  talons. 

»  Cet  homme  se  mit  à  ma  poursuite ,  et , 
m'ayant  rejoint  après  quelques  pas.  Il  leva 
le  poing  sur  moi  en  me  disant  : 

»  —  Mais ,  moine  de  malheur,  tu  ne  sais 
donc  pas  qu'ily  a  long-temps  que  j'ai  besoin 
de  battre   quelque  chose,  fût-ce  une  robe 
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de  franciscain?  Si  tu  ne  sautes  en  bas  de  ta 
mule,  tes  épaules  se  ressentiront  de  l'envie 
qui  me  talonne  ! 

6  —  Mon  frère ,  répliquai-je  avec  fermeté, 
je  ne  descendrai  pas  et  vous  ne  me  battrez 
point  ! 

»Sa  main  fermée ,  tombant  sur  moi ,  me 
rendit  sa  réponse. 

»  Oh  !  alors  le  démon  de  la  colère  s'em- 
para de  moi;  je  terrassai  le  brutal,  et  je 
lui  tins  le  genou  sur  la  gorge  jusqu'à  ce 
qu'il  m'eût  dit  :  «  Grâce!  grâce  pour  la 
vie  !  D 

»  Je  n'abusai  point  de  ma  victoire;  je  ne 
fus  point  heureux  d'avoir  vaincu  mon  ad- 
versaire, mais  j'appris  que  j'étais  fort,  et , 
tout  en  regrettant  l'emploi  que  je  venais  de 
faire  de  ma  force ,  je  commençai  à  me  de- 
içiander  si  Dieu ,  qui  me  l'avait  donnée , 
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voulait  ou  ne  voulait  pas  m'en  interdire  à 
tout  jamais  l'usage. 

»  Ce  fut  là  ma  première  incertitude.  Elle 
me  traversa  l'esprit  comme  un  éclair;  mais 
tout  aussitôt  mes  craintes  filiales  me  rap- 
pelèrent au  motif  impérieux  de  mon 
yoy^^e, 

))Je  continuai  mon  chemin  sans  autre 
malencontre.  J'arrivai  chez  nous  ;  trop 
tard,  ami,  trop  tard  :  ma  mère  n'était  plus  ! 

• 
»  A  cette    nouvelle,  je  m'évanouis.    Ce 

n'était  pas  là,  direz -vous,  le  fait  d'un 
homme  fort;  mais,  depuis  cinq  jours  ,  je 
n'avais  rien  pris,  je  n'avais  pas  dormi  un 
seul  moment;  et  puis,  mon  émotion 
était  si  grande,  qu'il  me  fallut  bien  y  cé- 
der. 

»  JjB  n'ai  point  à  vous  dire  si  je  regrette 
ma  mère;  les  paroles  ,  si  éloquentes  qu'elles 
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soient,  ne  peuvent  rendre  compte  que  des 
douleurs  émoussées  par  le  temps.  Le  si- 
lence seul  témoigne  vraiment  bien  d'un 
chagrin  vivace  et  profond.  Je  me  tais  et  je 
pleure.  » 

Ici  Gil  Toralva  fit  une  pause,  car  il  sen- 
tait que  sa  voix  allait  s'éteindre.  Quand  il 
eut  passé  son  mouchoir  sur  ses  yeux ,  il 
reprit  courage  et  continua  ; 

«Quelle  qu'en  fût  la  cause,  excès  de  fa- 
tigue  ou  de  douleur,  je  tombai  si  dangereu- 
sement malade,  que,  le  lendemain  de  mon 
arrivée,  j'étais  expirant  dans  ce  même  lit 
où  deux  jours  auparavant ,  ma  mère  avait 
rendu  le  dernier  soupir. 

»  Si  Dieu  m'eût  rappelé  à  lui  en  ce  temps- 
là  ,  j'aurais  pu  ,  sans  craindre  d'épuiser 
les  trésors  de  sa  miséricorde,  réclamer 
ma  part  du  ciel  ;  car  ma  robe  d'innocence 
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n'avait  rien  perdu  de  sa  blancheur  pri- 
mitive, et,  j'ose  le  dire,  c'est  à  peine  si 
le  Tout-Puissant,  qui  n'a  qu'à  le  vouloir 
pour  compter  lès  grains  de  sable  au  plus 
profond^  des  abîmes  de  la  mer  ,  c'est  à 
peine,  dis-je,  s'il  aurait  pu  découvrir  quel- 
ques  parcelles  de  la  poussière  terrestre 
dans  le  fluide  transparent  dont  il  a  formé 
mon  âme.  À  parler  vrai ,  cette  pureté,  dont 
je  me* glorifie  vaniteusement  aujourd'hui , 
n'était  pas,  cependant,  fort  méritoire.  Per- 

Jî^  sonne,  jusquvlà,  ne  m'avait  heurté,  com- 
•S(  ment  aurais-je  sali  ma  robe  en  tombant? 
5  Aucun  orage  n'avait  grondé  en  moi,  com- 
?  ment  les  eaux  limpides  de  ma  jeune  con- 
^  science  se  seraient  elles  troublées?  Il  m'était 
réservé  d'apprendre  plus  tard  que  la  vie  ne 
nous  est  comptéêpour  quelque  chose  qu'au- 
tant qu'elle  a  été  pour  nous  une  suite  d'é- 
preuves difficiles  ,  et  que  mourir  sans  avoir 
eu  de  dures  privations  à  subir,  des  enne- 
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mis  à  vaincre  et  soi-ibême  à  combattre,  ce 
ii'est  pAs  avoir  véciî.  La  mort ,  qiil  passa  si 
près  de  moi ,  dédaigna  de  me  prendre.  Une 
crise  heureuse  me  sauva.— Devrais-je  dire 
lieiiréuse? —  Mais  ma  convàlescenoe  devait 
être  longue. 

»  Mon  père ,  qui  n'avait  plus  que  moi  à 
aimer,  me  voyant  si  faible ,  cra-îgnit  de  com- 
promettre ma  santé  en  me  laissant  râ^rlir 
trop  tôt;  aussi  ne  voulut-il  pas  me  permet-* 
tre  de  retourner  au  séminai^.  Il  écrivit  au  .^^; 
supérieur   et  obtint  l'autorisation   de  me  ^S| 
garder  chez  lui  jusqu'à  l'époque  de  mpn  ' 

entier  rétablissement.  - 

«Trois  mois  durant,  iLme  fut  impossi- 
ble d'étendre  mes  promenades  au-delà-tîu 
petit  jardin  qui  attenait  à  notre  maison ,  at- 
tendu que  tout  exercice  mal'  calculé  sur 
mes  forces  pouvait  me  causer  une  rechute 
dangereuse.  Que   faire  chez  soi   qunnd  le 
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mouvement  est  défendu,  quand  letude 
nous  est  interdite?  Il  faut  bien  chercher  des 
distractions  dans  sa  pensée ,  dans  la  lecture. 
Je-^«nsai,  je  lus;  mais,  hélas!  je  l'appris 
alors,  toutes  les  pensées  ne  sont  pas  inno- 
centes, tous  les  Uvres  ne  sont  pas  bons  à 
consulter. 

,,  A  portée  d'escopette  de  notre  habita- 
tion demeurait  une  vieille  femme  qui  vi- 
vait là  d'une  pension,  fort  honorable  que  lui 
faisait  une  noble  dame  qu'elle  avait  seirvie 
"     autrefois.  Elle  n'étSit  pas  seule  dans  sa  mai- 
sonnette;  il  y  avait  auprès  d'elle  une  toute 
jeune  personne  de  seize  ou  dix-sept  ans  , 
^     si  intéi^ssamteVsl  jï)Uc ^ô  mhtî  frère  ,  si  jo- 
•     MeMqnp  la  j*emièi$y]pis  qX^nies  yeux.s^'ar- 
rêtèpent  sur  le*  iens,  )e.fton»Vis  sans  pcihe 
.    .  commVit;  i^lâm*  ti^re  p^rc,^% ment-la 
créature  sortie  des  mains  de  Dieu  sans  pas- 
ser par  la  s'ci^i^uVc  humaine   avait  si  fa- 
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cilement  cédé  aux  séductions  de  la  femme. 

•  Vous  souriez?  Moi  aussi  je  me  sentis 
sourire  en  la  regardant,  et  puis  la  rougeur 
qui  lui  couvrait  le  visage,  me  fit  rougir  à 
mon  tour;  je  ne  devinai  point  lé  motif  de 
son  pudique  embarras  ;  mais  j'éjais  hon- 
teux de  sa  honte ,  ému  de  son  émotion  , 
elle  baissa  les  yeux;  moi,  je  la  regardais 
toujours. 

»  Comment  m'étais-je  trouvé  chez  elle  ? 
Vous  allez  le  savoir. 

»  Ce  jour-là  ,  me  sentant  plus  fort  que  les 
jours  précédons,  j'allai,  de  maison  en  mai- 
son ,  remercier  les  bonnes  gens  du  village 
de  l'intérêt 't^'ils  avaient  •biqp  voylu  me 
témoigner  di^^it  ni^^ongu^  maladie^  La 
vieille  Harcqjfç  é^ait  veniye^souvent  me  vi- 
siter ;  j^me  repdis  ason  ^ogis,  sans  me^ 
douter  encore  de  la  surprise  qui  m'y  atten- 
dait; car  j'ignorais    complélement   l'exis- 


NE   TOUCHEZ   PAS    A    LA   REINE.  /|9 

tencc  de  sa  jeune  compagne  ,  de  sa  fille,  de 
sa  pensionnaire. 

»  Marcelle  était  sortie ,  Sylvia  me  reçut. 
Vous  savez  si  je  la  contemplai  long-temps. 
Je  fus  frappé  d'une  telle  admiration  à  son 
aspect,  que  je  ne  songeai  pas,  même,  que 
mon  extase  pût  l'offenser. 

0  Combien  il  dut  être  beau  le  réveil  du 
premier  homme ,  quand  le  Seigneur  eut 
accompli  son  œuvre  et  rempli  sa  plus  douce 
promesse  !  Voilà  ce  que  je  me  disais  en  re- 
gardant Sylvia;  car  pour  moi  aussi,  c'était 
un  étrange  et  délicieux  réveil!  Ecoutez- 
moi  sans  m'accuser  de  sacrilège;  je  puis 
parler  ainsi  maintenant  :  je  n'appartiens 
plus  aux  ordres  religieux. 

»  Je  dus  croire  enfin  que  l'indiscrétion  de 
mon  regard  l'avait  fâchée  contre  moi  ;  car 
je  lui  parlai  et  je  n'en  obtins  pas  de  réponse. 

4 
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Elle  me  montra  un  escabeau,  et  ce  fut  avec 
un  signe  seulement  qu'elle  m'invita  à  m'as- 
seoir.  J'en  avais  grand  besoin  ,  je  vous  jure, 
pour  donner  à  mon  pauvre  cœur  le  loisir  de 
se  remettre  d'une  si  forte  émotion. 

»  Par  deux  ou  trois  fois,  j'essayai  timide- 
ment de  lui  expliquer  la  cause  de  ma  sur- 
prise; mais  Sylvia  était  alors  tout  occupée  de 
son  rouet  et  de  sa  quenouille ,  qu'elle  venait 
de  reprendre.  C'est  à  peine  si  elle  répondit 
à  mes  excuses  par  un  léger  mouvement  de 
tête. 

«Décidément,  me  dis-je,  elle  est  irritée, 
et  je  me  résignai  à  garder  le  silence.  Cepen- 
dant je  ne  pouvais  pas  la  croire  trop  cruel- 
lement blessée,  lorsqu'à  la  dérobée,  mes 
yeux ,  se  dirigeant  malgré  moi  sur  elle ,  l'a- 
percevaient glissant ,  tête  baisée,  un  regard 
plus  curieux  que  mécontent  vers  son  of- 
fenseur. 
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»  Vous  n'êtes  point  limido,  vons,  mon 
frère,  vous  ne  comprenez  pas  quel  cliar^ 
mant  supplice  j'éprouvai  quand  je  m'aper- 
çus que  j'étais  l'objet  de  son  allenlion.  Ce 
coup  d'œil  que  je  rencontrais ,  venant  fur- 
tivement à  moi ,  me  gênait  délicieusement. 
Oh  !  non!  non  !  vous  ne  pouvez  pas  com- 
prendre cela;  vous  ne  l'avez  pas  vue,  je  ne 
saurais  vous  la  peindre,  cette  jeune  fille, 
assise  à  dix  pas  de  mon  escabeau,  qui  dé- 
tournait avec  une  coquetterie  tout  ingénue 
sa  charmante  tête  blonde  dès  que  je  levais 
les  yeux  sur  elle ,  et  qui  m'attirait  du  regard 
aussitôt  que  j'avais  repris  mon  maintien 
discret.  Je  ne  me  rendais  compte  de  rien 
encore;  mais  je  souffrais  également  et  de 
mon  embarras  et  du  sien.  » 

—  C'était  l'amour  !  mon  maître ,  inter- 
rompit don  Félix. 

— Je  crus,  un  momenl,  quec'était  le  dé- 
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mon,  riposta  le  séminariste;  aussi,  je  me 
mis  en  prière  ,  demandant  à  tous  les  saints 
le  courage  nécessaire  pour  me  lever  et  sor- 
tir, car  je  ne  m'en  sentais  ni  la  force  ni  la 
volonté. 

a  Enfin  la  vieille  Marcelle  rentra. 

»  —  La  conversation  de  Sylvia  n'a  pas  dû 
vous  divertir  beaucoup ,  me  dit-elle. 

»  —  Il  est  vrai  qu'elle  ne  m'a  point  en- 
core parlé. 

»  —  Eh  bien  !  mon  jeune  frère  ,  reprit  la 
bonne  femme,  vous  resteriez  là  jusqu'aux 
grandes  fêtes  de  la  Saint-Jacques,  qu'elle 
ne  vous  en  dirait  pas  davantage. 

»  —  D'où  vient  cela  ?  demandai-je  avec 
inquiétude. 

»  Sans  me  répondre  encore,  dame  Mar- 
celle s'adressa  à  Sylvia.  —  C'est  notre  ma- 
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lade,  continua-t-ell(î  en  me  désignant  à  la 
silencieuse  fille  ;  c'est  le  fils  du  voisin  Chris- 
tophe Toralva ,  celui  dont  je  t'ai  parlé. 

0  Un  son  rauque ,  et  qui  n'avait  rien  de 
la  voix  humaine,  fit  un  tel  effort  pour  s'é- 
chapper de  la  poitrine  de  Sylvia,  qu'il  sem- 
bla la  déchirer  en  passant.  Un  frisson  de 
terreur  me  parcourut,  mes  jambes  flé- 
chirent, et  j'eus  un  nuage  sur  les  yeux. 

«  —  Eh  bien!  me  dit  Marcelle,  vous  sa- 
vez maintenant  pourquoi  la  pauvre  enfant 
ne  vous  a  pas  répondu? 

»  —  Muette  de  naissance?  demandai-je. 

»  — Non  pas:  muette  par  un  crime!  Ohl 
c'est  une  terrible  histoire!  c'est  une  horri- 
ble action  que  Dieu  pourra  peut-être  par- 
donner au  coupable  ,  mais  que,  si  j'étais  la 
justice  du  roi  et  de  la  sainte  inquisition, 
je  ne  voudrais  pas  pardonner,  moi! 
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«Sylvia,  qui  voyait  bien  où  la  bonne 
femme  voulait  en  venir,  joignit  les  mains 
et  la  regarda  avec  la  prière  dans  les  yeux, 
comme  pour  lui  demander  grâce  et  silence; 
mais  dame  Marcelle,  qui  avait  trouvé  un 
auditeur  qu'elle  était  sûre  d'intéresser,  ne 
voulut  pas  perdre  une  si  belle  occasion  de 
faire  briller  sa  verbeuse  éloquence. 

»  Sylvîa  quitta  son  rouet  et  se  leva;  je  la 
suivis  des  yeux,  non  plus  avec  admiration, 
mais  tout  rempli  pour  elle  d'un  sentiment 
de  sainte  pitié.  Ce  cri  qu'elle  avait  poussé 
retentissait  encore  à  mon  oreille  et  me  bri- 
sait le  cœur. 

ï  Pauvre  belle!  lui  dis-je,  et  elle  partit. 

»  Dois-je  vous  révéler  ce  que  m'apprit  la 
bonne  femme  ?  C'est  mon  histoire  seule- 
ment que  je  devrais  vous  dire;  mais  com- 
ment pourrai-je  vous  parler  de  moi  sans 
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mêler  à  mon  récit  d'autres  noms  que  le 
mien?  Dans  ce  monde ,  où  tant  d'existences 
se  croisent,  un  seul  n'est  quelque  chose  que 
parce  qu'il  tient  à  plusieurs,  et  le  plus  iàolé 
de  tous,  peut-être,  ne  subit  avec  résignation 
son  isolement  que  parce  qu'il  retrouve ,  au 
fond  de  ses  souvenirs  ,  un  monde  tout  en- 
tier qui  peuple  sa  solitude. 

—  Va  pour  l'histoire  de  la  muette ,  ré- 
pondit l'enfant  de  Tolède  ;  mais  soyez  bref, 
mon  frère ,  si  vous  ne  voulez  pas  que  le 
grand  jour  vous  surprenne  ici.  D'ailleurs 
que  nous  importe  ?  reprit-il  aussitôt ,  et 
comme  s'il  eût  craint  de  blesser  la  suscep- 
tibilité de  Gil  Toralva  ;  le  temps  est  à  nous; 
Madrid  n'est  plus  qu'à  quelques  pas,  et 
pourvu  que  nous  arrivions  d'assezbon  matin 
pour  saluer,  des  premiers,  la  reine  à  son 
entrée,  nous  aurons  bien  employé  la  nuit. 

—  Je  n'abuserai  pas  des  momens  d'at- 
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tention  que  votre  amitié  m'accorde  ;  d'au- 
tant plus ,  seigneur  cavalier,  que  cette  dé- 
plorable aventure  peut  être  résumée  en 
quelques  mots. 


IV. 


«  Une  noble  dame,  que  vous  me  permet- 
trez de  ne  vous  point  nommer,  délaissée 
par  un  mari  qui  ne  lui  donna  qu'un  grand 
nom  discrédité,  en  échange  d'une  prodi- 
gieuse fortune ,  crut  que  la  vengeance  était 
chose  permise ,  et  elle  se  vengea ,  au  prix 
d'un  remords  et  de  son  salut,  des  infidélités 
ruineuses  du  coupable  prodigue. 

•  Elle  devint  mère. 
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»  Si  secrète  que  fût  la  naissance  de  cet 
enfant,  le  mari  découvrit  la  retraite  où 
l'épouse  infidèle  faisait  élever  sa  fille.  Il  se 
rendit  chez  la  nourrice ,  s'empara  de  l'in- 
nocente créature  :  peut-être  d'abord  vou- 
lait-il la  tuer?  Il  se  contenta  de  la  mutiler  de 
telle  sorte  qu'il  devait  lui  être  à  tout  jamais 
impossible  de  dire,  en  montrant  celle  qui 
l'avait  mise  au  jour  :  «  Yoilà  ma  mère.  » 
Puis  il  revint  auprès  de  sa  femme;  et,  pre- 
nant avec  elle  le  ton  de  la  raillerie,  il  lui  dit  : 

»  —  Il  est  des  secrets  si  importans  pour 
le  repos  et  l'honneur  d'une  famille,  qu'on 
ne  saurait  les  mettre  trop  bien  à  l'abri  de 
l'étourderie  et  de  l'inexpérience  des  enfans. 
J'ai  vu  votre  Sylvia,  madame,  et  j'ai  trem-^ 
blé  pour  votre  réputation,  car  les  petites 
filles  sont  si  causeuses  ÎMais  rassurez-vous; 
grâce  à  mes  soins,  elle  ne  révélera  jamais  à 
personne  le  mystère  de  sa  naissance. 
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»  D'abord  la  pauvre  mère  crut  que  sa  fille 
était  merle,  et  elle  pensa  mourir  aussi; 
mais,  lorsque  son  mari  lui  eut  appris  froi- 
dement comment  il  avait  accompli  cet  acte 
de  lâche  cruauté,  elle  remercia  Dieu  et  le 
bourreau  de  Sylvia  de  ce  que  celle-ci  exis- 
tait encore. 

»  — Eh  bien  oui,  elle  vivra,  dit-il,  mais  à 
cette  condition,  madame,  que  vous  ne  la 
re verrez  jamais.  C'est  là  le  prix  que  je  mets 
à  ma  clémence. 

»  La  mère  consentit  à  tout  ce  qu'on  exi- 
geait d'elle.  Sylvia  vécut.  Et  puis  des  années 
passèrent. 

»  La  pauvre  dame  avait  tant  pleuré  , 
elle  avait  eu  tant  à  pardonner  à  son  mari, 
qu'elle  se  croyait  elle-même  bien  digne  de 
pardon. 

«  —  Permettez -moi,  dit-elle  un  jour  au 
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comte  de...  ah!  pardon,  j'allais  le  nommer; 
permettez-moi,  lui  dit-elle,  d'aller  embras- 
ser mon  enfant. 

»  II  la  regarda  avec  des  yeux  étincelans 
de  fureur ,  comme  si  l'injure  n'eût  daté  que 
de  la  veille. 

0  —  L'embrasser!  dites -vous,  madame? 
Mais  ne  savez -vous  donc  pas  que  j'ai  juré 
devant  Dieu  que  la  première  caresse  mater- 
nelle qu'elle  recevrait  de  vous  serait  le  si- 
gnal de  sa  mort? 

»  — Il  y  a  quinze  ans ,  monsieur  le  comte, 
que  j'expie  mon  erreur  dans  les  larmes. 

•  —  Il  y  a  quinze  ans,  madame  la  com- 
tesse, que  la  vie  de  celle  enfant  me  pèse  et 
que  je  combals  le  besoin  de  satisfaire  ma 
vengeance.  Soit!  allez  l'embrasser  aujour- 
d'hui ,  mais  en  même  temps ,  dites  pour  elle 
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les  prières  des  morts,  car  demain  chacun 
de  nous  aura  obéi  à  l'élan  de  son  cœur. 

»  —  Je  me  résigne ,  dit  la  comtesse. 

»  Et  elle  alla  s'enfermer  dans  son  appar- 
tement. Une  heure  après,  sortie  furtive- 
ment du  château ,  elle  courait  à  pied  par 
des  chemins  de  traverse ,  afin  d'enlever  son 
enfant  aux  bonnes  gens  à  qui  elle  l'avait 
confiée.  La  comtesse  ,  accompagnée  de  l'in- 
téressante créature ,  arriva  alors  dans  notre 
village  ;  elle  frappa  à  la  porte  de  dame  Mar- 
celle, l'ancienne  camériste  de  sa  mère; 
elle  lui  raconta  ce  que  je  viens  de  vous 
dire ,  lui  remit  Sylvia  en  garde ,  et ,  heu- 
reuse de  savoir  celle-ci  à  l'abri  des  pour- 
suites du  barbare,  elle  alla  se  livrer  aux  ef- 
fets d'une  colère  qui  devait  bientôt  lui  ou- 
vrir les  portes  du  tombeau. 

»  La  seule  pensée  qui  me  domina  pen- 
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dant  le  récit  de  dame  Marcelle  fut  aussi  une 
pensée  de  sang  et  de  vengeance.  Je  me  raj»- 
pelai  qu'un  jour  l'amour  filial  m'avait  rendu 
fort;  je  compris  au  mouvement  d'indigna- 
tion qui  précipitait  mon  sang  dans  mes 
veines,  qu'un  autre  amour,  celui  de  la  jus- 
tice peut-être?  pourrait  me  pousser  à  faire 
un  nouvel  essai  de  ma  force  et  de  mon  cou- 
rage, contre  le  bourreau  d'un  enfant.  J'é- 
prouvais le  besoin  de  lui  aller  demander 
compte,  les  armes  à  la  main  ,  de  l'irrépara- 
ble malheur  auquel  il  avait  condamné  un 
être  innocent  et  faible. 

»  Ainsi,  vous  le  voyez ,  mon  frère ,  depuis 
ma  sortie  du  séminaire ,  toutes  ces  idées 
de  calme  et  de  charité  qu'on  avait  pris  soin 
de  cultiver  en  moi  s'effaçaient  de  jour  en 
jour  de  mon  esprit,  et ,  sous  la  robe  du  lé- 
vile,  le  coeur  de  l'homme  de  guerre  se 
faisait  jour. 
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»  J'ai  parle  de  livres ,  je  crois  ;  il  en  est  un 
qui  acheva  de  me  perdre ,  si  toutefois  c'est 
se  perdre  que  de  sortir  d'une  voie  dans  la- 
quelle on  ne  peut  plus  marcher  le  coeur  en 
repos ,  la  conscience  pure  ,  et  sans  laisser  à 
chaque  pas  un  regret  derrière  soi.  Ce  livre 
qui  m'éclairasur  ma  véritable  destinée,  vous 
le  nommerai-je  ?  c'est  l'immortel  ouvrage  de 
notre  Michel  Cervantes,  c'est  YHlsloire  de 
don  Quichotte.  » 

Ici ,  don  Félix  de  Yaldelirios  partit  d'un 
éclat  de  rire  si  bruyant ,  que  peu  s'en  fallut 
que  toute  la  chambrée  ne  fut  réveillée  en 
sursaut.  Cet  accès  de  gaieté  ne  déconcerta 
pas  le  conteur. 

s  Libre  à  vous,  maître,  de  ne  voir  dans 
ce  livre  qu'un  sujet  de  plaisanterie  ;  quant 
à  moi,  je  le  pris  au  sérieux,  et  pour  cela, 
j'eus  peu  de  chose  à  faire.  Mais  d'abord ,  ré- 
fléchissez à  ce  que  j'étais  quand  ce  livre  me 
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tomba  sous  la  main.  Simple  novice  d'un 
couvent,  je  n'avais  lu  jusqu'alors  que  des 
ouvrages  de  piété;  ceux-là  ne  m'entrete- 
naient que  des  œuvres  de  Dieu  et  des  mira- 
cles des  saints  ;  comme  je  n'avais  en  moi  ni 
l'esprit  divin  ni  la  puissance  des  bienheu- 
reux, je  m'humiliais  devant  les  sacrés  mys- 
tères sans  essayer  de  les  comprendre. 

»  Cervantes  fut  le  premier  qui  me  parla 
des  actions  des  hommes  ;  enfin ,  je  vis  agir, 
je  vis  combattre  mes  semblables.  Sans  trop 
de  présomption ,  il  me  fut  possible  de  me 
croire  leur  égal,  dem'inspirer  de  leurs  in- 
spirations, de  juger  leurs  erreurs,  de  me 
rendre  compte  de  leurs  sensations ,  en  m'é- 
tudiant  moi-même. 

«  Celui-là,  c'est  moi,  me  disais-je.  Celui- 
ci  ,  c'est  moi  encore.  Voilà  ce  que  je  suis , 
voilà  ce  que  je  pourrais  être  ;  voilà  ce  que 
je  ne  voudrais  pas  faire.  »  Enfin  ,  je  sortis  de 
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celle  lecture  le  cœur,  pour  ainsi  dire,  re- 
trempé dans  la  \ie  humaine,  et  plein  de 
respect  pour  les  nobles  erreurs  du  héros  de 
Saavedra. 

»  Avouez-le,  bien  qu'il  soit  venu  trop  tard 
au  monde  pour  servir   utilement  l'huma- 
nité, l'insensé  qui  s'est  trompé  seulement 
de  date  a  des  droits  à  l'estime  de  tous  les 
gens  de  cœur;  car  il  est  beau  de  ne   pas 
être  de  son  époque,  quand  on  appartient 
à   une  époque  où  le  comble  du  ridicule 
est  de  se  faire  le  champion  du  faible  con- 
tre le  fort,  de  l'opprimé  contre  les  oppres- 
seurs. Le  temps  serait  mal  choisi  pour  dis- 
cuter sur  ce  grave  sujet;  mais  si  j'ai  bien 
saisi  la  pensée  de  l'illustre  écrivain,  non, 
mon  frère,  non,  la  critique  de  Michel  Cer- 
vantes ne  s'adresse  pas  au  chevalier  errant  : 
elle  frappe  sur  tout  un  siècle  ,  si  fort  engagé 
dans  des  voies  d'aveuglement  et  d'erreur, 
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qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  comprendre 
que  ses  \ices ,  que  ses  crimes  étaient  trop 
nombreux  pour  qu'on  pût  espérer  de  les 
vaincre  avec  les  armes  loyales  de  la  cheva-« 
lerie.  Voilà  ce  que  le  bon  soldat  de  Lépante , 
ce  que  l'intrépide  esclave  des  pirates  d'A.1- 
ger  a  voulu  dire  aux  hommes  de  son  temps. 
Mais  dans  quel  siècle  les  hommes  ont-ils  ja- 
mais su  découvrir  la  vérité  là  où  il  fallait 
la  chercher  ?  » 

—  Vous  êtes  habile ,  mon  frère,  à  sonder 
le  fond  des  choses  et  la  pensée  des  gens  ; 
quant  à  moi,  qui  ne  saurais  me  donner  pour 
aussi  grand  docteur  que  votre  seigneurie,  je 
vous  le  dis,  en  toute  ignorance ,  je  n'ai  ja- 
mais vu  ,  dans  ce  livre  fameux,  autre  chose 
que  l'accès  de  gaieté  d'un  esprit  bouffon 
assez  privilégié  du  ciel  pour  pouvoir,  sans 
reprendre  souffle,  prolonger  un  éclat  de  rire 
au-delà  des  limites  accordées  à  la  respira- 
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tion  humaine.  Mais  voyons  ,  maître  ,  ce 
qu'il  advint  de  votre  goût  subit  pour  les  en- 
treprises chevaleresques ,  et  surtout  n'oii- 
blioz  pas  que  je  me  suis  laissé  grandement 
alTriander  au  portrait  de  votre  pauvre  et 
jolie  muette.  Si  novice  que  vous  fussiez 
alors  5  l'histoire  de  vos  amours  n'a  pas  du 
s'arrêter  en  si  beau  chemin.  Vous  baissez  les 
yeux?  Vous  soupirez,  mon  frère?  Hâtez- 
vous  de  parler,  c^r  voilà  que  je  me  fais  vo- 
tre roman. 

—  S'il  doit  porter  atteinte  à  la  vertu  de 
Sylvia ,  au  respect  que  je  devais  à  son  mal- 
heur, à  la  chasteté  que  mon  état  m'impo- 
sait ,  reprit  vivement  Gil  Toralva  ,  à  qui 
une  longue  pause  n'avait  point  été  inutile, 
soufflez  sur  l'édifice  que  votre  imagination 
vient  de  construire,  seigneur  cavalier,  car 
vous  avez  bâti  à  faux.  Je  n'ai  point  à  vous 
faire  un  de  ces  récils  scandaleux  qui  pénè- 
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trent  le  cœur  des  mondains  d'une  joie  in- 
fernale et  qui  les  font  applaudir  avec  les 
démons  à  la  chute  d'un  fils  indigne  de  l'E- 
glise. Je  bronchai ,  oui  ;  mais  je  ne  tombai 
pas. 

•—  Du  moins  vous  revîtes  Sylvia  ? 

—  Tous  les  jours,  mon  frère  ,  répondit 
le  séminariste  en  baissant  la  voix.  J'avais 
beau,  durant  ma  promenade  accoutumée, 
prendre  mille  détours  pour  fuir  un  danger 
que  je  ne  m'expliquais  pas ,  mais  dont  j'a- 
vais la  conscience;  j'étais,  au  milieu  do  nos 
campagnes ,  comme  dans  un  labyrinthe 
dont  toutes  les  roules  viennent  se  réunir 
au  même  point.  Quelque  part  que  je  diri- 
geasse mes  pas,  toujours  je  me  retrouvais 
devant  la  porte  de  Marcelle?  M'abandon- 
nais-je  au  hasard?  le  hasard,  complice  de 
l'invincible  attrait  dont  je  cherchais  vaine- 
ment à  me  défendre,  me  ramenait  comme 
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par  la  main,  à  deux  pas  de  celle  porte  où  la 
perdilion  m'atlendait. 

—  JVnlends,  interrompit  don  Félix,  et 
comme  la  perdition  est,  après  tout,  une 
assez  douce  chose  ,  lorsque  c'est  dans  deux 
beaux  yeux  que  s'est  réfugié  le  feu  de  l'en- 
fer, vous  laissiez  agir  le  charme  attirant, 
et  dame  Marcelle  avait  souvent  l'honn^ir 
de  votre  visite. 

—  Je  voulais  résister;  oui,  mon  frère,  je 
le  voulais  sincèrement;  mais  le  pouvais-je? 
Si,  mieux  armé  contre  la  tentation,  je  par- 
venais à  m'éloigner  de  la  maison  de  Mar- 
celle sans  que  mon  pied  en  touchât  le 
seuil,  ce  cri,  vous  savez,  le  cri  déchirant 
de  Sylvia,  m'arrêtait  en  chemin.  Elle  m'a- 
vait vu  passer,  elle  m'appelait ,  et ,  par  pitié 
pour  elle,  mais  sans  prudence  pour  moi, 
je  revenais  sur  mes  pas ,  et  le  fruit  de  mes 
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pricrcs  et  de  mes  pieuses  résol niions  était 
encore  une  fois  perdu. 

«  Cependant  les  jours  s'écoulaient  ;  ma 
convalescence  tirait  à  sa  fin,  j'avais  à  peu 
près  recouvré  mes  forces  ;  et  le  supérieur, 
instruit  de  mon  retour  à  la  santé,  me  rap- 
pelait au  bercail.  » 

• 
—  Voilà  qui  ne  va  pas  bien  pour  vous , 

observa  le  jeune  gentilhomme  ;  l'amour  est 
un  rude  maître,  mon  frère  ;  quand  on  s'est 
mis  au  service  de  celui-là ,  il  devient  mal- 
aisé d'en  servir  d'autres. 

«  Jusque-là,  poursuivit  Gil  Toralva,  je 
ne  m'étais  pas  trop  mis  en  peine  de  ma  ren- 
trée au  séminaire  ;  mais  quand  le  jour  de 
mon  départ  fut  sérieusement  arrêté ,  je 
m''!nterrogeai  avec  une  rigoureuse  atten- 
tion ,  et  mon  sévère  examen  de  conscience 
me  prouva  que  j'avais  bien  des  pénitences 
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h  subir,  bien  des  sacrifices  à  offrir  à  Dieu 
avant  que  d'être  digne  de  reprendre  ma 
place  parmi  nos  jeunes  et  pieux  compa- 
gnons d'études. 

j>  De  toutes  les  résolutions  que  je  pris 
pour  rentrer  en  état  de  grâce,  la  plus  péni- 
ble fut  celle  de  ne  plus  revoir  Sylvia.  Quoi 
qu'il  m'en  dut  coûter,  je  m'y  résignai  ce- 
pendant, et,  durant  les  deux  jours  que  je 
pouvais  encore  consacrer  à  mon  père,  j'eus 
assez  de  courage  pour  ne  pas  même  regar- 
der du  côté  de  l'habitation  de  Marcelle. 

•  Je  fis  mes  adieux  à  tout  le  voisinage;  la 
bonne  vieille  et  Sylvia  furent  seules  excep- 
tées. Pourtant,  ce  n'était  pas  celles-ci  que 
Je  quittais  avec  le  moins  de  regrets  ;  mais 
j'avais  promis  à  Dieu  de  ne  point  les  revoir, 
et  mon  bon  ange  me  protégea  si  bien  ,  que 
je  tins  ma  promesse,  s 

—  Et  c'est  ainsi  que  finit  l'histoire  ?  de- 
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manda  doa  Félix.  Peste!  quelle  conclusion! 
Voilà  justement  ce  que  nous  appelons  un 
dénouement  en  queue  de  poisson;  on  croît 
tenir  quelque  chose  ,  et  rien  ne  vous  reste 
dans  la  main. 

—  Prenez  patience,  mon  frère,  je  ne 
vous  ai  pas  tout  dit  : 

Le  fils  du  beau  gentilhomme  de  Tolède 
se  remit  en  devoir  d'écouter,  mais  un  peu 
plus  par  charité  chrétienne  que  par  intérêt 
de  curiosité;  car  à  vrai  dire,  il  commen- 
çait à  trouver  l'histoire  passablement  filan- 
dreuse; et  puis,  le  jour  venait  de  poindre 
elle  vent  apportait  jusqu'à  lui  le  bruit  des 
canons  de  la  ville,  qui  annonçaient,  à  coups 
répétés ,  les  fêtes  qui  se  préparaient  à  Ma- 
drid. G  il  Toralva  reprit  la  parole. 

«  Mon  père  me  souhaita  bon  voyage ,  et 
je  partis.  11  me  fallait  passer  devant  la  mai- 
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son  de  Marcelle  pour  gngner  la  gratid'route. 
Je  m'armai  d'une  belle  résolution,  mais, 
quand  je  fus  à  dix  pas  de  la  demeure  de 
Sylvia,  le  tremblement  me  prit.  Je  baissai  la 
tête  et  je  fis  le  signe  de  la  croix  pour  rassu- 
rer mes  pas  et  mon  cœur.  L'ange  gardien 
de  mon  salut  entendit  ma  prière,  et  Dieu, 
qui  me  rappelait  à  mes  pieux  devoirs  du 
séminaire,  — je  le  croyais  du  moins!  —  Dieu 
permit  que  la  porte  et  les  contrevens  fussent 
encore  fermés  quand  j'arrivai  devant  cette 
maison,  où  j'étais  entré,  un  jour,  avec  toute 
l'innocence  de  l'âme,  et  dont  je  sortis  épou- 
vanté du  désordre  de  mon  esprit  et  de  l'in- 
traduisible hardiesse  de  mes  pensées. 

«Cependant  le  charme  attirant  ne  laissa 
pas  que  d'agir,  lorsque  je  traversai  ce  pas- 
sage périlleux.  Malgré  moi,  il  me  fallut  le- 
ver les  yeux  sur  la  fenêtre  où ,  plus  d'une 
fois  ,  j'avais  aperçu  ,  non  sans  effroi ,  Sylvia 
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qui  souriait  de  loin  à  mon  approche.  Bien 
que  la  matinée  fût  déjà  fort  avancée ,  au 
dehors  tout  était  clos ,  et  aucun  bruit  du 
dedans  ne  vint  frapper  mon  oreille. 

j>Lecroiriez-vous,  mon  frère,  au  lieu  de 
rendre  grâces  au  Seigneur  de  ce  qu'il  pre- 
nait visiblement  soin  d'épargner  une  nou- 
velle épreuve  à  ma  faiblesse,  je  fus  tenté  de 
m'arrêter  en  chemin  et  de  frapper  à  cette 
porte  pour  m'enquérir  du  motif  de  ce  si- 
lence inaccoutumé  à  j)areille  heure.  Pour- 
tant je  passai  outre;  mais  tel  est  l'orgueil 
humain,  que  je  fis  honneur  à  mon  courage, 
d'une  victoire  d'autant  plus  facile  que  per- 
sonne ne  m'avait  offert  le  combat. 

»  A  une  faible  distance  de  mon  village,  je 
me  croisai  avec  un  régiment  de  troupes  ara- 
gonaises  qui  changeait  de  garnison.  Cette 
rencontre  j  à  peine  remarquable  pour  tout 
autre ,  avait  pour  moi  toute  l'importance 
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d'un  spectacle  nouveau.  Celait  la  première 
fois  que  je  voyais  un  régiment  sous  les  ar- 
mes. Accoutumé,  dès  l'enfance,  à  l'appel 
monotone  des  cloches ,  au  chant  solennel 
de  l'orgue ,  je  ne  me  faisais  aucune  idée  de 
cet  accord  puissant  des  tambours  et  des 
clairons  qui  va  réveiller  le  courage  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  l'homme,  et  qui  force  le 
pied  à  suivre  la  mesure.  L'impression  que 
ces  bruits  d'armes  et  d'instrumens  produi- 
sirent sur  moi  fut  si  profonde,  si  durable, 
que  long-temps  après,  quand  cette  marche 
militaire ,  que  je  ne  pus  jamais  tout-à-fait 
oublier ,  me  revenait  en  mémoire ,  je  voyais 
toutes  les  illusions  de  la  gloire  poser  devant 
mes  yeux  ;  le  démon  des  conquêtes  égarait 
,mon  esprit  ;  je  respirais  l'odeur  de  la  pou- 
dre; mes  mains,  jointes  pour  la  prière, 
manœuvraient  l'arquebuse ,  et  je  sentais  mes 
artères  battre  à  l'unisson  des  baguettes  qui 
frappaient  le  tambour. 
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»  Peut-être  me  direz-vous  que  ce  sont  là 
des  jeux  d'enfant  :  erreur,  mon  frère,  c'é- 
tait une  vocation  d'homme  qui  se  manifes- 
tait hautement.  Le  régiment  passa,  et  moi, 
Je  restai  long-temps  fixé  à  la  même  place , 
oubliant  le  vœu  de  ma  mère  au  jour  de  ma 
naissance,  oubliant  le  séminaire  qui  récla- 
mait toutes  mes  pensées ,  oubliant  Sylvia 
elle-même  1  Je  m'enivrais  de  tout  ce  que  je 
voyais  ,  de  tout  ce  que  j'entendais,  et ,  sans 
mépriser  ma  robe  de  novice ,  à  l'aspect  de 
ces  brillantes  uniformes  ,  l'envie  se  glissait 
en  moi ,  et  je  me  disais  :  —  «  Heureux  ceux 
qui  marchent  sous  ce  drapeau;  heureux 
ceux  qui  sont  armés  pour  le  défendre!  »  Et, 
quand  le  régiment  fut  loin  ,  si  loin  que  ma 
vue  ne  pouvait  plus  atteindre  jusqu'à  lui , 
quand  le  bruit  se  fut  éteint  dans  les  détours 
de  la  route  ,  je  posai  mon  oreille  contre 
terre  pour  surprendre  encore  quelques 
fragmens  épars  de  cet  air  de  marche  que  le 
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vent  n'apportait  plus  jusqu'à  moi  que  par 
lambeaux  d'harmonie.  » 

—  Si  quelques  manans ,  soufflant  dans 
des  tubes  de  cuivre  plus  ou  moins  recour- 
bés, si  une  douzaine  de  baguettes  d'ébène, 
frappant  sur  de  la  peau  d'âne  ,  ont  pu  vous 
causer  une  telle  extase ,  dit  l'enfant  de  To- 
lède, il  n'y  a  point  à  en  douter  ,  mon  frère, 
l'exercice  à  feu  vous  eût  rendu  complète- 
ment fou. 

—  Ou  plutôt  criminel,  sacrilège,  reprit 
le  séminariste;  oui,  si  j'avais  vu  le  régiment 
rangé  en  ordre  de  bataille,  ohl  alors,  je  le 
sens,  j'aurais  déchiré  ma  robe,  et  demandé 
place  pour  moi  dans  les  rangs  des  soldats. 
Dieu,  qui  me  protégeait  toujours,  ne  vou- 
lut pas,  sans  doute,  soumettre  ma  raison  à 
si  rude  épreuve.  Je  me  remis  en  marche, 
lui  demandant  j^ardon  de  la  malheureuse 
vivacité  de  mon  esprit  à  s'impressionner  de 
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tout  ce  qui  pouvait  le  distraire  de  ses  de- 
voirs religieux.  Encore  une  fois ,  la  prière 
calma  mon  agilalion,  et  je  Unis  par  repren- 
dre confiance  dans  cet  avenir  où  je  me 
voyais  à  l'abri  des  tentations  périlleuses  et 
des  mauvaises  pensées  qui  n'avaient  cessé  de 
m'assiéger  depuis  mon  départ  du  sémi- 
naire. Je  m'en  allais  ainsi ,  au  petit  pas  de 
ma  mule,  quand  j'entendis  quelqu'un  m'ap- 
peler  par  mon  nom.  Je  tournai  les  yeux  du 
côté  d'où  la  voix  élait  partie  et  je  reconnus 
dame  Marcelle  qui  m'attendait,  assise  au 
bord  d'un  fossé.  Imaginez  ma  surprise,  ma 
terreur,  ma  coupable  joie  ,  Sylvia  était  au- 
près d'elle! 

»  Je  crus  d'abord  qu'elles  se  trouvaient  là 
toutes  deux  ,  par  hasard  ;  mais  non ,  parties 
avant  moi  du  village ,  elles  étaient  venues 
guetter  mon  passage  sur  le  chemin  ;  et,  priez 
pour  moi,  mon  frère!  ce  n'étaii  pas  seule- 
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ment  pour  recevoir  mes  adieux.  Deux  mu- 
lets ,  chargés  de  selles  de  voyage  ,  me  firent 
soupçonner  qu'elles  ne  devaient  pas  me 
quitter  de  sitôt.  Je  ne  me  trompai  point 
dans  mes  suppositions;  car  la  bonne  vieille, 
dès  que  je  fus  près  d'elle ,  me  dit  que  nous 
allions  marcher  de  concert  jusqu'à  mon 
avant-  dernier  jour  de  route.  » 

—  Mort  de  mon  âme!  interrompit  alors 
don  Félix,  voilà  une  charitable  femme.  Oh! 
la  bonne  gardienne  de  la  vertu  des  filles , 
qui  amène  ainsi  sa  brebis  sous  la  dent  du 
louveteau  ! 

—  Si  vous  saviez,  poursuivit  Gil  Toralva, 
quel  doux  regard  de  reproche  Sylvia  laissa 
tomber  sur  moi  lorsque  je  cherchai  à  faire 
excuser  mon  départ  précipité.  Il  me  fallut 
mentir ,  et  je  crois  qu'un  mensonge  à  Dieu 
même  m'ciil  été  moins  pénible  que  celui-là. 
Comment  hii  dire,  à  elle,  qui  se  souvenait 
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si  bien  de  moi  :  «  Je  vous  ai  oubliée  ?  «  Elle  me 
fit  un  signe  de  tête  qui  me  prouva  qu'elle 
n'en  croyait  rien.  Je  rougis;  mais  je  lui  sus 
bon  gré  de  ce  qu'elle  doutait  moins  de  mon 
cœur  que  de  la  vérité  de  mes  paroles. 

» —  C'est  mal  d'oublier  des  amis,  me  dit 
dame  Marcelle;  mais  que  le  péché  vous  soit 
remis,  mon  frère;  tout  n'est-il  pas  réparé, 
puisque  nous  allons  faire  roule  ensemble 
pendant  quatre  jours? 

»Un  froid  mortel  me  saisit,  et  mon  cœur 
battit  à  se  rompre  dans  ma  poitrine.  Je 
n'eus  pas  la  force  de  demander  à  la  bonne 
vieille  pourquoi  elle  avait  résolu  de  me  con- 
duire si  loin.  Je  regardai  Sylvia  avec  sur- 
prise et  frayeur.  La  malice  et  la  joie  illumi- 
naient ses  yeux. 

»  —  Vous  comprenez  bien,  reprit  dame 
Marcelle,   qui  ne  demandait  qu'à  être  in- 
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terrogée  pour  répondre,  vous  comprenez 
bien,  mon  jeune  frère,  que  ce  n'est  pas 
tout- à -fait  pour  avoir  l'avantage  de  vous 
accompagnerquenousnousmettons  ainsi  en 
route.  Tout  intéressant  qu'il  soit  pour  nous, 
de  savoir  si  vous  êtes  arrivé  sain  et  sauf  au 
séminaire  il  y  a  un  intérêt  plus  puissant  en- 
core qui  nous  oblige  à  faire  ce  grand  voyage. 

—Gageons,  dit  le  gentilhomme,  que  les 
paroles  de  la  vieille  ne  vous  furent  point 
douces  au  cœur. 

— Vous  gagneriez  l'enjeu,  maître,  riposta 
le  conteur;  car  je  me  sentis  chagrin  en  les 
entendant,  et  pourtant  il  fallait  bien  qu'il 
en  fût  ainsi.  Quels  di*bits  avais-jeàune  telle 
démarche  de  la  part  de  ma  jolie  muette? 

»  — D'o  ùv  ent  que  vous  ne  me  demandoz 
rien?  continua  dame  Marcello,  qui  tenait 
absolument  à  être  questionnée.  Cependant 
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VOUS  ne  pouvez  pas  savoir  encore  la  grande 
histoire,  puisqu'elle  est  toute  fraîche  d'hier, 
et  que  ce  matin  nous  avons  quitté  le  village 
sans  en  rien  dire  à  personne.  Voilà  ce  que 
c'est,  mon  frère;  nous  allons  être  riche, 
Sylvia,  je  veux  dire;  oui,  riche  comme  une 
héritière  de  Lima  ou  de  Sanla-Crux  de  la 
Sierra.  Le  comte  de...  nous  rappelle. 

»  —  Comment,  le  père  de  Sylvia? 

»  —  Le  mari  de  sa  mère,  du  moins.  Il  a 
des  remords,  le  mécréant;  ça  lui  pousse 
enfin!  Lui  qui  ne  savait  rien  de  ce  que  c'est 
que  la  crainte  salutaire  de  Dieu,  il  n'ose 
plus,  maintenant  qu'il  se  voit  au  moment 
redoutable  et  préfix  où  il  va  lui  falloir  ren- 
dre compte  de  ses  crimes,  il  n'ose  plus  partir 
pour  l'autre  monde  avant  d'avoir  essayé  de 
les  réparer»  Il  ne  peut  pas  redonner  la  vie 
à  sa  femme,  la  parole  à  celte  innocente  en- 
fant; mais  il  peut  lui  léguer  des  biens,  tel 
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c'est  pour  la  rétablir  dans  ceux  de  sa  mal- 
heureuse mère  qu'il  a  envoyé  vers  nous  un 
exprès  avec  une  lettre  signée  de  sa  scélérate 
de  main.  » 

»  La  bonne  femme  me  débita  cela  tout 
d'une  haleine,  et  puis  elle  mit  sous  mes  yeux 
la  lettre  du  bourreau  de  Syîvia,  Je  vis  qu'en 
effet,  pour  essayer  de  se  réconcilier  avec  sa 
conscience,  le  comte,  cédant  aux  sévères 
conseils  de  son  confesseur,  avait  fait  cher- 
cher de  province  en  province  la  demeure 
de  Sylvia,  et  qu'étant  parvenu  à  la  décou- 
vrir, il  rappelait  auprès  de  lui  la  jeune  fille 
pour  la  nommer,  avant  que  de  mourir,  et 
son  unique  héritière  et  son  enfant  d'adop- 
tion. 11  voulait  ne  fermer  les  yeux  à  la  lu- 
mière du  jour  qu'après  avoir  remis ,  lui- 
même  ,  dans  les  mains  de  sa  victime,  le  tes- 
tament que  son  confesseur  lui  avait  dicté  en 
faveur  de  Sylvia.  Je  bénis  le  sort  qui  ren- 
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dait  une  fortune  à  l'intéressante  pension- 
naire de  dame  Marcelle;  mais,  tout  en  me 
sentant  bien  de  sa  présence,  je  n'osai  pas 
m'estimcr  heureux  d'une  circonstance  qui 
m'obligeait  à  devenir,  pendant  quatre  lon»- 
gues  journées,  le  cavalier  servant  de  celle 
que  j'aurais  voulu  fuir  jusque  dans  l'éter- 
nité. Et  elle  paraissait  heureuse!  Cependant 
il  y  aurait  eu  lâcheté,  n'est-ce  pas,  mon 
frère,  à  reculer  devant  le  danger?  s 

—  Il  y  aurait  eu  sottise,  répliqua  don 
Félix,  à  ne  point  accepter  le  bonheur  quand 
il  venait  s'offrir  à  vous.  J'estime  qu'il  est 
mal  d'appeler  le  tentateur;  mais,  quand  il 
nous  apparaît  sous  une  forme  séduisante, 
on  ne  saurait  lui  faire  trop  bon  accueil. 
D'ailleurs,  à  des  femmes  en  voyage,  le  bras 
d'un  homme  est  indispensable,  et  pou- 
"viez-vous  refuser  à  Sylvia  le  secours  du 
vôtre? 
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—  C'est  ce  que  je  me  dis,  seigneur  cava- 
lier, et  nous  partîmes. 

»  Ainsi,  pendant  quatre  jours,  mes  re- 
gards la  suivirent  pas  à  pas.  Pendant  trois 
nuits,  nous  dormîmes  sous  le  toit  de  la  même 
hôtellerie,  séparés  seulement  par  une  lé- 
gère cloison,  le  plus  souvent  mal  close;  et, 
quand  je  dis  que  nous  dormîmes,  cela  n'est 
pas  exact,  car  je  ne  fermai  pas  l'œil  un  seul 
moment.  Le  silence  de  la  nuit  est  un  terri- 
ble silence,  mon  frère,  surtout  lorsqu'il  est 
de  temps  en  temps  interrompu  par  un  bruit 
léger,  mais  qui  retentit  dans  tout  notre 
être,  le  bruit  des  soupirs  et  de  la  respira- 
tion d'une  jeune  fille.  Oui ,  je  l'entendis  plus 
d'une  fois  soupirer  :  je  crus  même  une  nuit 
surprendre  ses  sanglots;  cette  nuit  était  la 
dernière  que  nous  dussions  passer  tout  près 
l'un  de  l'autre,  lit  le  malin,  au  réveil,  lors- 
que, craignant  d'attribuer  à  notre  sépara-» 
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tîon  prochaine  les  larmes  qui,  malgré  l'obs- 
tacle placé  entre  nous,  étaient  tombées  de 
ses  yeux  sur  mon  cœur ,  lorsque  je  fus  sur 
le  jDoint  de  lui  demander  la  cause  de  ses 
soupirs  et  de  ses  sanglots ,  ma  langue  s'em- 
barrassa ,  la  voix  me  manqua  et  je  gardai  le 
silence,  de  peur  qu'elle  ne  vînt  à  rougir  des 
indiscrétions  de  mon  insomnie. 

»  Si  vous  ne  vous  rendez  pas  bien  compte 
de  la  lutte  que  j'eus  à  soutenir  contre  les 
mouvemens  tumultueux  de  mon  âme,  tant 
que  dura  ce  malheureux  voyage ,  c'est  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  peindre  l'expres- 
sion du  regard  de  Sylvia,  quand  la  jeune 
fille  tournait  vers  moi  ses  beaux  yeux,  où 
je  lisais  des  choses  qui  me  faisaient  déses- 
pérer de  pouvoir  jamais  regagner  ma  place 
au  ciel.  C'était  à  damner  une  légion  d'an- 
ges l 

»  Sylvia ,  après  quelques  pas  dans  la  cam- 
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pagne,  voulait  monter  sur  sa  mule,  c'est 
ma  main  qu'elle  cherchait  pour  lui  servir 
d'appui.  Que  ma  main  tremblait  donc  en 
prenant  la  sienne!  Et  comme  si  c'eût  été 
trop  peu  de  ce  simple  contact  pour  rallumer 
ma  fièvre,  je  sentais  une  pression,  une  brû- 
lure ,  veux-je  dire ,  qui  me  faisait  mal  à  crier 
merci.  Sylvia,  fatiguée  de  l'allure  de  sa 
mule,  voulait  marcher,  et  c'est  sur  mon 
épaule  qu'elle  s'appuyait  encore  pour  met- 
tre pied  à  terre.  Et  comme  elle  s'y  ap- 
puyait bien!  Il  n'en  eût  pas  fallu  davan- 
tage, voyez-vous,  pour  tourner  la  tête  et 
bouleverser  le  cœur  de  Hieronimo  votre  no- 
ble père,  tout  homme  d'expérience  qu'il 
devait  être  en  fait  de  semblable  manège. 
Moi,  j'avais  des  vertiges.  J'appelais  avec  des 
cris  d'angoisses  l'heure  de  ma  délivrance. 
Elle  sonna. 

»  Nous  étions  vers  le  midi  de  notre  qua- 
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trième  jour  de  marche,  quand  nous  par- 
vînmes au  carrefour  d'un  bois  où  plusieurs 
routes  allaient  se  perdre  dans  les  profon- 
deurs de  la  perspective.  Dame  Marcelle, 
qui  avait  habité  autrefois  ce  pays ,  me  ten- 
dit la  main  et  me  dit  : 

—  «Grand  merci,  mon  jeune  frère  ,  de 
la  bonne  compagnie  que  vous  nous  avez 
faite  en  chemin.  Il  faut  nous  quitter  main- 
tenant ,  car  nous  n'allons  plus  du  même 
côté.  Bon  courage  jusqu'à  demain  ;  voici 
la  route  qui  vous  mènera  droit  à  votre  cou- 
vent; voilà  celle  que  nous  devons  suivre; 
nous  n'avons  plus  qu'à  tourner  à  gauche, 
et,  dans  une  heure,  nous  serons  aux  portes 
du  château  de  sa  seigneurie.  Ne  nous  ou- 
bliez pas  dans  vos  prières  ,  et  que  le  bon 
Dieu  soit  avec  vous  ! 

»  .le  m'inclinai  respectueusement,  bais- 
sant la  tète  pour  cacher  l'émotion  pénible 
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que  ce  moment  prévu,  que  ce  moment  dé- 
siré même ,  me  causait  ;  oui ,  je  le  désirais 
cet  instant-là,  et  quand  il  fallut  me  dire:  «Le 
voilà  venu»,  j'osai  le  maudire,  mon  ami, 
quoique  je  dusse,  pourtant,  le  regarder 
comme  le  terme  d'une  épreuve  où  les  forces 
auraient  fini  par  me  manquer.  Sylvia  était 
folle,  je  crois,  car  elle  aussi  me  tendit  la 
main,  j'y  posai  en  frémissant  le  bout  de 
mes  doigts  ,  elle  porta  sa  main  à  mes  lèvres 
avec  un  mouvement  d'impatience  et  de  dé- 
pit, comme  si  elle  eût  voulu  me  dire  : 

0  Maladroit  !  » 

»  Tout  tremblant  que  j'étais  ,  je  levai 
les  yeux  pour  lui  reprocher  son  action  im- 
prudente. Le  regard  de  Sylvia,  qui  atten- 
dait le  mien ,  me  dit  de  nouveau  ,  avec  une 
irrésistible  éloquence  :  «  Ne  nous  quittez 
pas  encore!  »  Ohl  alors  mon  âme,  depuis 
trop    long-temp     stourmentée ,  se  révolta 
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contre  la  tentatrice  qui  semblait  se  faire 
lin  jeu  cruel  de  mes  tortures ,  et  je  tournai 
bride  en  murmurant  :  Anathème  sur  elle  l 
Innocente  créature,  peut-être  n'essayait- 
elle  de  me  retenir  ainsi  que  parce  qu'elle 
pressentait  le  péril  dont  elle  était  menacée  ! 
Je  l'entendis  pousser  vers  moi  son  cri  d'a- 
dieu.... Tout  mon  corps  frissonna;  mais  je 
ne  me  retournai  pas.  » 

—  Vous  étiez  bien  dur  à  vous-même, 
observa  le  fils  du  beau  gentilhomme  de  To- 
lède ,  et,  pour  ma  part  de  paradis,  je  n'au- 
rais pas  eu,  je  vous  le  jure,  le  courage  de 
ne  point  la  suivre. 

—  Ce  que  vous  auriez  fait,  mon  frère, 
c'est,  hélas  !  ce  que  je  fis  moi-même.  A  peine 
étais-je  au  vingtième  pas,  que  je  m'arrêtai; 
puis ,  sautant  en  bas  de  ma  monture  >  je 
l'attachai  par  la  bride  à  un  tronc  d'arbre. 
Alors  guidé ,  il  faut  le  croire ,  encore  plutôt 
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par  une  inspiration  divine  que  par  mon 
cœur,  je  suivis  de  loin,  mais  bien  mysté- 
rieusement, les  deux  voyageuses  dans  le 
sentier  où  elle  venaient  de  s'engager. 

»  Jugez,  seigneur  cavalier,  si  je  dus  re- 
mercier le  ciel  de  cette  résolution ,  que  je 
me  reprochais  pourtant  comme  un  crime, 
quand,  de  l'endroit  où  j'étais,  j'aperçus 
deux  hommes  sortir  tout  à  coup  du  plus 
épais  du  bois ,  et  accoster ,  le  poignard  au 
poing,  dame  Marcelle  et  Sylvia.  Ces  hommes, 
dont  je  suivais  tous  les  mouvemens,  se  pla- 
cèrent sur  le  chemin  des  deux  femmes  pour 
leur  barrer  le  passage  ;  ils  s'emparèrent  des 
brides  de  leurs  mules,  et  les  entraînèrent, 
malgré  leurs  cris  dans  le  fourré  d'où  ils 
avaient  guetté  leurs  victimes.  Je  n'avais  pas 
d'armes  ,  mais  je  m'en  fis  une  de  la  branche 
la  plus  solide  que  je  trouvai  à  portée  de 
ma  main. 
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«  J'avais ,  en  ce  moment-là ,  assez  de 
force  pour  déraciner  un  chêne  î 

»  Courir  sur  les  scélérats  en  brandissant 
la  massue  dont  je  venais  de  m'armer ,  tom- 
ber au  milieu  d'eux  comme  tomberait  la 
foudre,  frapper  de  çà  et  de  là  ,  coucher  du 
premier  choc,  un  des  assassins  par  terre, 
mettre  l'autre  en  fuite ,  ce  fut  l'œuvre  d'un 
moment.  Avec  les  courroies  des  montures, 
J'entourai  de  liens  les  membres  du  brigand 
que  j'avais  mis  hors  de  combat  ;  puis  je  re- 
levai la  pauvre  vieille  qui  déjà  saignait  de 
plus  d'une  blessure.  Quant  à  Sylvia ,  elle 
n'avait  été  que  menacée  par  le  poignard. 
Dieu  m'avait  donné  le  vol  de  l'aigle  pour 
arriver  à  temps  et  détourner  le  bras  qui  al- 
lait la  frapper.  » 

—  Tête  bleui  mon  camarade ,  s'écria  don 
Félix ,  je  ne  m'étonne  plus  maintenant  que 
vous  ayez  eu  si  promplement  raison  de  notre 
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coquin  d'hier  soir.  Si  vous  n'étiez  bon  catho- 
lique, et  bon  même  entre  les  meilleurs, 
comme  je  me  plais  à  le  reconnaître,  je  vous 
croirais  issu  de  la  race  de  Samson.  Il  n'eût 
pas  fait  bon,  j'imagine,  de  vous  retenir  de 
force  au  séminaire,  maître  Toralva,  car 
vous  en  eussiez  déraciné  ïes  portes  comme 
fit  l'autre  de  celles  de  Gaza.  » 

L'élève  du  couvent  laissa  tomber  cette 
mauvaise  plaisanterie  sans  essayer  de  la  re- 
lever, et  il  continua  en  ces  termes  : 

9  Je  ne  devais  plus  quitter  mes  compa- 
gnes de  voyage  avant  de  les  savoir  à  l'abri 
de  tout  danger.  Après  un  long  temps,  né- 
cessaire à  ces  dames  pour  se  remettre  de 
leur  saisissement,  j'allai  reprendre  ma 
mule,  et  je  plaçai ,  comme  je  le  pus,  dame 
Marcelle  sur  sa  monture.  La  blessée  était  si 
faible,  qu'elle  ne  pouvait  s'y  tenir  assise  sans 
le  secours  de  quelqu'un.  Sylvia  d'un  coté , 
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moi  de  l'aulre  nous  la  soutenions  chacun 
d'une  main,  les  doigts  de  la  jeune  fille 
croisés  sur  les  miens.  Yous  le  voyez  bien , 
mon  frère,  je  n'en  pouvais  réchapper  ;  Dieu 
ne  le  voulait  pas  !  Dame  Marcelle  avait  be- 
soin des  secours  d'un  chirurgien,  car, 
malgré  nos  soins,  Sylvia  et  moi,  nous  étions 
trop  inhabiles  pour  panser  convenablement 
ses  blessures.  Nous  allions  au  petit  pas,  si 
bien  que  nous  fûmes  plusieurs  heures  en 
route  avant  de  gagner  le  plus  prochain  vil- 
lage. Enfin  nous  y  arrivâmes.  Je  déposai 
Silvia  et  la  malade  dans  la  maison  du  frater 
de  l'endroit.  J'allai  chez  l'alcade,  à  qui  je 
racontai  notre  événement  du  bois,  et,  tout 
aussitôt,  il  requit  main-forte  pour  faire 
battre  les  environs,  et  transporter  jusqu'à  \û. 
prison  le  scélérat  que  j'avais  laissé  solide- 
ment ficelé  dans  les  broussailles  du  sen- 
tier. Ces  dispositions  prises,  je  me  ren- 
dis seul    chez  le  conile   de afin    dé 
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lui   annoncer  l'arrivée    de  sa  fille   adop- 
tive. 

»Le  comte  était  au  lit,  malade,  presque 
agonisant  même,  quand  je  fus  introduit 
dans  sa  chambre  à  coucher.  Le  confesseur 
venait  de  quitter  son  chevet.  Le  moribond 
me  fit  approcher  de  son  lit;  ses  regards, 
presque  éteints ,  se  ranimèrent ,  et  sa  voix 
sembla  reprendre  quelque  force  pout  me 
demander  : 

»  —  Eh  bien ,  est-ce  fait  ? 

»  Tout  coupable  que  je  le  savais  d'autre- 
fois ,  je  n'avais  pu  m'empêcher  d'éprouver 
un  sentiment  de  compassion  en  le  voyant  en 
si  piteux  état;  mais  le  ton  qu'il  prit  pour  m'a- 
dresser  cette  question  ,  à  laquelle  cependant 
je  ne  comprenais  rien  encore,  me  causa  un 
mouvement  d'horreur ,  et  je  restai  bouche 
béante,  sans  savoir  ce  que  je  devais  lui  ré- 
pondre. 
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»  Il  tira  une  bourse  de  dessous  son  oreil- 
ler, et  il  ajouta ,  en  me  la  glissant  dans  la 
main  : 

«  —  N'oubliez  pas  que  vous  devez  faire 
dire  une  messe  et  pour  vous  et  pour  moi. 

»  A  ces  mots,  je  crus  entrevoir  la  vérité, 
et ,  repoussant  cette  bourse  qu'il  me  tendait 
toujours ,  je  lui  dis  : 

«  —  Votre  seigneurie  se  trompe;  je  ne 
viens  lui  rendre  compte  d'aucune  mission , 
ni  recevoir  aucune  récompense. 

»  —  Que  me  veux-tu  donc  alors?  me  de- 
manda-t-il  avec  une  expression  de  terreur 
qui  m 'éclaira  complètement  sur  l'erreur  du 
méchant  vieillard. 

D  —  Ce  quej  e  veux?  répliquai-je  ;  annon- 
cer à  votre  seigneurie  l'arrivée  de  dona 
Sylvia. 

«Il  me  regarda   comme  si  mes  paroles 
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étaient  inintelligibles  pour  lui,  et  ses  lèvres 
répétèrent  tout  bas  le  nom  de  la  jeune  fille. 

» —  Oui,  poursuivis-je  ,  dona  Sylvia, 
que  J'ai  eu  le  bonheur  de  délivrer  d'entre  les 
mains  de  deux  scélérats,  et  qui  attend,  sous 
la  protection  de  l'alcade  du  village  de  Quis- 
tello ,  que  votre  seigneurie  lui  envoie,  pour 
l'accompagner,  bonne  et  fidèle  escorte. 

»  A  peine  avais-je  achevé  de  parler  que  le 
mourant  se  leva  sur  son  séant;  son  visage 
devint  pourpre,  puis  bleu,  puis  noir;  ses 
yeux  roulèrent  comme  deux  globes  de  sang 
dans  leur  orbite,  et  il  s'écria  avec  rage  et 
désespoir  : 

» — Elle  existe!...  ah!  damné!  et  elle 
existe  ! 

Je  reculai  d'horreur.  Alors  ses  deux  lon- 
gues mains  s'alongèrent  pour  saisir  un  pa- 
quet cacheté  qui  se  trouvait  sur  une  petite 
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tiible  placée  près  de  son  lit.  Je  compris  que 
c'était  le  testament  promis  à  Sylvia,et  qu'il 
■voulait  l'anéantir.  Je  m'avançai  pour  le  lui 
disputer;  mon  empressement  fut  inutile; 
car  la  machine  humaine^  brisée  par  cet 
effort  de  colère,  retomba  comme  une  masse 
de  plomb  sur  le  lit.  J'appelai;  on  vint;  il 
était  trop  tard  pour  secourir  le  corps  :  l'âme 
du  coupable  était  déjà  devant  Dieu. 

»  Vous  comprenez  quelle  avait  été  l'infer- 
nale combinaison  imaginée  par  le  mourant. 
Pour  obéir  à  son  confesseur,  il  avait  testé 
en  faveur  de  la  jeune  muette  ;  et  pour  assu- 
rer sa  vengeance  il  avait  posté  des  assassins 
sur  la  route  de  l'héritière. 

»  Voilà  quel  fut,  mon  frère ,  le  plus  grand 
je  pourrais  dire  l'unique  événement  de  ma 
vie.  Sylvia  prit,  dès  le  lendemain,  posses- 
sion des  biens  nobles  du  comte.  Vous  dirai- 
je  qu'elle  voulut  me  retenir  auprès  d'elle? 
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Mais  le  devoir,  que  j'avais  trop  long-temps 
méconnu ,  me  rappelait  au  séminaire.  Je 
quittai  la  jeune  comtesse  et  je  revins  m  en^ 
fermer  dans  ma  cellule.  Hélas  !  je  n'y 
retrouvai  plus  le  repos  que  j'avais  laissé  en 
partant.  Luttant  contre  un  souvenir  qui  me 
poursuivait  jusque  dans  lé  sommeil,  j'es- 
sayai ,  pendant  dix-huit  mois  ,  de  le  vaincre 
à  force  de  jeûnes,  de  pénitences  et  de  priè- 
res. SoufiVances  et  privations,  rien  ne  put 
étouffer  cette  voix  qui  me  criait  sans  cesse: 

«Sors  d'ici,  indigne!  le  monde  te  réclame. 
Appartiens  donc  tout-à-fait  au  monde;  car 
on  ne  peut  pas  n'appartenir  à  Dieu  qu'à 
demi,  s 

»  Enfin  ,  il  y  a  trois  jours  ,  fatigué  d'un 
combat  où  mes  forces  renaissaient  toujours 
pour  être  toujours  vaincues,  je  me  suis  dé- 
cidé à  aller  me  jeter  aux  pieds  du  supé- 
rieur. 
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» — Mon  père,  lui  ai-je  dit  en  baisant 
ses  sandales,  mon  père,  l'encensoir  s'é- 
chappe de  mes  mains  ;  c'est  une  lourde 
épée  qu'il  me  faut;  la  plus  puissante  cui- 
rasse m'accablerait  moins  quecetlerobequ'il 
ne  m'est  plus  permis  de  porter  saintement. 
Réservez  pour  d'autres ,  plus  heureux  que 
moi,  votre  patience,  votre  bonté  et  le  pain 
mystérieux  de  votre  pieux  savoir.  La  paix 
et  le  silence  qui  régnent  ici  me  donnent  de 
trop  coupables  pensées  :  où  d'autres  âmes 
86  sauveraient,  la  mienne  se  perd  ;  j'ai  be- 
soin pour  mon  salut,  de  mouvement,  de 
bruit  et  de  combats  dans  l'espace.  Oh  1  par 
charité ,  laissez-moi  partir  ! 

»  Il  ne  m'a  répondu  que  ces  mots  : 

—  B  Allez ,  mon  fils ,  et  gardez  avec  vous 
la  crainte  du  Seigneur. 

»  Alors ,  j'ai  mouillé  ses   mains  de  mes 
larmes,  je  suis  parti ,  et  me  voilà.  * 
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—  OÙ  allez-vous?  demanda  don  Félix. 

—  Chercher  fortune. 

—  Mais  vous  en  avez  une  qui  vous  attend, 
celle  de  dona  Sylvia. 

—  Depuis  un  an  ,  dona  Sylvia  est  mariée! 
répondit  tristement  Gil  Toralva. 

—  En  ce  cas  à  Madrid  ! 

—  A  Madrid!  répéta  le  séminariste.  Et 
les  deux  amis  sortirent  de  l'hôtellerie. 


V. 


«C'était  fête  partout,  fête  pompeuse ,  ga- 
lante et  magnifique  du  Buen  retira  à  la  puerta 
del  soif  de  la  place  Mayor  à  la  cathédrale. 
C'était  fêle  à  tous  les  étages,  pour  toutes  les 
classes  et  dans  presque  tous  les  cœurs,  voire 
même  dans  celui  de  ce  monarque  de  piètre 
mémoire  qui  eut  nom  Charles  II,  corps 
grelottant  et  souflreteux,  où  se  morfondait 
une  pauvre  âme  royale  que  le  beau  ciel  de 
l'Espagne  ne  pouvait  ranimer ,  et  qui  atten- 
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dait  de  l'amour  d'une  jeune  et  gracieuse 
femme ,  cette  douce  et  pénétrante  chaleur 
qui  redonne  la  vie  et  fait  éclore  la  pensée. 

•  Donc,  c'était  grande  fête  lorsque  don 
Félix  de  Taldelirios  y  Lampourda  y  Rian- 
sarez  et  son  ami  Gil  Toralva,  qui  s'étaient  re- 
placés, au  sortir  de  la  Tenta  de  Torréjon, 
sur  le  dos  de  la  même  monture,  firent,  non 
sans  grande  peine ,  comme  on  va  le  voir  , 
leur  entrée  dans  la  ville  de  ]\îadrid  .  par  la 
porte  de  Tolède. 

»  Parvenus  ail  débouché  du  pont  du  Man- 
çanarès ,  ils  mirent  pied  à  terre ,  attendu 
qu'il  n'y  avait  nulle  possibilité  de  chevau- 
cher au  milieu  de  la  fourmilière  humaine 
qui  s'engouffrait  en  bourdonnant  dans  une 
issue  trop  étroite  ce  jour-là,  etquel'affluence 
de  curieux  rendait  à  chaque  instant,  de  moins 
en  moins  praticable.  Ici ,  comme  à  chacune 
des  différentes  entrées  de  la  ville  capitale 
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des  seize  provinces  espagnoles,  la  foule  était 
si  considérable,  elle  formait  un  tout  si  com- 
pact que  bien  heureux  dut  s'estimer  le  fils 
de  Hieronimo,  le  beau  gentilhomme  de 
Tolède,  d'avoir  eu  pour  compagnon  de 
route  un  aussi  beau  jouteur  que  l'était  maî- 
tre Gil  Toralva  ;  car  sans  le  secours  des  rudes 
poignets  et  des  coudes  solides  de  celui-ci,  il 
y  a  tout  lieu  de  croire  que  notre  ami  Félix 
de  Valdelirios  ne  se  serait  pas  tiré  tout  entier 
de  la  gêne  qui  le  pressait  de  toute  part;  ad- 
mettant ,  d'abord ,  qu'il  eût  pu  se  faire  ou- 
verture dans  cette  muraille  mouvante  d'où 
s'échappaient,  indisconlinuement,  des  cris 
de  femmes  et  d'enfans  qu'on  foulait  aux 
pieds. 

»  Grâce  à  l'intrépidité  du  robuste  sémi- 
nariste ,  l'enfant  de  Tolède  parvint  à  trou- 
ver jour  favorable  pour  se  glisser  dans  la 
foule;  il  s'y  engagea  résolument,  et  même 
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sans  trop  avoir  à  souffrir  de  la  puissante 
pression  qui,  par-ci  par-là,  broyait  comme 
sous  la  meule  tel  imprudent  qui  s'était  laissé 
entraîner  par  le  flot  vivant,  sans  avoir,  à 
l'avance ,  bien  consulté  le  pouvoir  résistant 
de  ses  forces.  Plus  d'un  y  laissa  la  vie ,  plu- 
sieurs autres  en  furent  pour  un  membre  ou 
deux  grandement  endommagés;  quant  à 
don  Félix,  que  Gil  Toralva  protégeait  tou- 
jours ,  il  n'eut  guère  à  regretter  que  la  moi- 
tié de  son  manteau ,  sa  vieille  épée  de  fa- 
mille et  cette  bonne  mule ,  qu'il  avait  eu  la 
prétenlion  d'entraîner  avec  lui  à  travers  la 
multitude  ,  mais  dont  il  ne  tenait  plus  que 
la  bride  quand  il  se  vit  enfin  au-delà  des  li- 
mites de  ce  détroit  si  périlleux  à  franchir. 

»Le  populaire  courbatu,  rompu,  moulu, 
qui  boitant,  qui  se  tâtant  les  côtes  froissées, 
endolories,  qui  se  tenant  la  mâchoire  com- 
promise ,    se   répandit  dans  les  différons 
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quartiers  de  la  ville;  mais  les  deux  amis, 
assez  satisfaits  de  se  voir  hors  de  ce  mauvais 
pas,  se  rangèrent  à  l'écart  pour  reprendre 
haleine  et  se  rendre  compte  de  leurs  pertes. 
Après  un  regret  donné  à  la  mémoire  du 
pauvre  animal  qui  s'était  si  mal  trouvé  de 
la  fête,  le  jeune  gentilhonxme  détacha  l'a- 
grafe qui  ne  retenait  plus  qu'un  fragment 
de  manteau ,  et  songea  à  réparer  le  désor- 
dre de  son  costume.  Quand  il  eut  dé- 
frippé  sa  veste  de  salin ,  redonné  avec  la 
main  le  lustre  à  son  vêtement  de  velours , 
lissé  son  feutre  et  recourbé  coquettement 
les  plumes  de  son  panache;  il  se  trouva  en 
assez  bon  équipage  pour  faire  figure  con- 
venable aux  cérémonies  du  mariage  royal. 
Il  n'en  était  pas  de  même  de  GilToralva,  plus 
d'un  de  ceux  qu'il  avait  heurtés ,  froissés , 
étouffés  en  se  frayant  passage,  s'était  vengé 
de  sa  propre  faiblesse  sur  la  robe  du  sém- 
uariste.  Elle  avait  eu  à  subir  de  nombreuses 
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avaries  au  jdIus  fort  de  la  presse  ;  si  bien  que 
lorsqu'il  eut  tout  loisir  de  se  contempler,  il 
trouva  son  par-dessus  si  complètement  tail- 
ladé ,  troué ,  déchiré,  qu'on  peut  dire  qu'un 
mendiant  ne  se  fût  pas  baissé  pour  ramas- 
ser le  misérable  lambeau  d'étoffe  qui  lui 
pendait  en  haillons  sur  le  corps.  Maître  Gil 
se  débarrassa  de  la  guenille  qui  ne  le  cou- 
vrait plus ,  et  se  trouva  ,  pour  tout  habit  de 
cérémonie ,  vêtu  seulement  d'un  haut-de- 
chausses  sans  pourpoint. 

0  Yoilà  ,  dit  en  riant  don  Félix,  qu  n'est 
guère  de  mise  pour  aller  à  la  rencontre  de 
la  glorieuse  reine  que  la  France  nous  en- 
voie. Si  nous  ne  pouvons  trouver  pour  vous, 
mon  frère,  meilleure  et  plus  sortable  pa- 
rure ,  je  vous  conseille  de  vous  réfugier 
dans  quelque  chétive  casa  de  posada  bien 
fermée  ;  car,  pour  marcher  par  les  rues,  fait 
comme  vous  l'éles,  ne  vous  y  aventurez 
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pas;  ne  fût-ce  que  par  orgueil  national. 
Gardez-vous  de  v.ous  montrer  sur  le  passage 
de  la  reine  :  elle  ne  pourra  se  défendre  de 
nous  remarquer,  ajouta-t-il  en  arrangeant 
avec  fatuité  les  plis  de  sa  fraise,  et  nous 
ne  devons  pas  donner  à  Marie-Louise  d'Or- 
léans, que  Dieu  conserve,  si  mauvaise  opi- 
nion de  l'élégance  espagnole.» 

—  Soit,  reprit  tristement  Gil  Toralva  , 
honteux  de  se  voir  si  mal  costumé  ;  je  ferai 
mon  profit  de  l'avis  que  vous  me  donnez. 
D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  venu  à  Madrid 
pour  assister  aux  fêtes  qui  s'y  préparent , 
mais  bien  pour  demander  un  mousquet  et 
l'habit  de  soldat.  Que  noire  rencontre  ne 
soit  pas  un  obstacle  aux  plaisirs  que  vous 
vous  êtes  promis.  Vous  voilà  où  vous  vou- 
liez être;  suivez  maintenant  la  bonne  étoile 
qui  vous  protège.  Au  revoir,  mon  frère  ,  si, 
toutefois,  Dieu  permet  que  nous  nous  retrou- 
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vions  un  jour.  Pour  moi,  je  vais  chercher 
un  gîte  jusqu'à  demain. 

—  Comment  l'entendez -vous?  répliqua 
Valdelirios,  en  arrêtant  le  séminariste  par 
sa  manche  de  chemise.  Si  vous  croyez  que 
je  vous  laisserai  partir  ainsi,  vous  faites  er- 
reur, mon  brave  compagnon.  Certes,  j'ai 
trop  de  vanité  pour  me  montrer  avec  vous 
dans  Madrid  tant  que  vous  ne  serez  pas  en 
plus  décent  costume;  mais  plutôt  que  de 
vous  abandonner  tristement  à  vous-même 
en  si  joyeuse  journée,  j'aimerais  mieux  per- 
dre mon  nom  de  gentilhomme  et  ma  bril- 
lante fortune  à  venir.  Ah  !  vous  me  con- 
naissez mal,  mon  frère,  si  vous  me  jugez 
incapable  de  sacrifier  le  plaisir  à  l'amitié. 
Une  aussi  heureuse  rencontre  que  la  nôtre 
vaut  bien  qu'on  la  paie.  Depuis  hier,  voilà, 
si  je  compte  bien,  deux  fois  que  je  vous 
dois  la  vie;  c'est  votre  quote-part  dans  notre 
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liaison  :  celle-là  est  assez  belle,  maître! 
Quant  à  moi,  je  vous  offre  l'abandon  de 
mes  espérances  d'aujourd'hui;  car,  jusqu'à 
demain,  je  veux  être  tout  à  vous.  » 

Gil  Toralva  essaya  vainement  de  combat- 
tre la  généreuse  résolution  de  don  Félix.  Il 
eut  beau  faire  pour  le  décider  à  suivre  le  tor- 
rent qui  se  précipitait  vers  les  rues  et  places 
où  devait  passer  le  cortège,  Valdelirios  per- 
sista dans  son  dessein  de  demeurer  durant 
toute  cette  journée  avec  le  séminariste.  Bien 
que  le  canon  proclamât  la  prochaine  entrée 
de  la  reine  à  l'autre  bout  de  la  ville,  il  ramassa 
sa  moitié  de  manteau,  prit  [courageusement 
le  bras  de  son  camarade  sans  pourpoint , 
et ,  tous  deux ,  se  mirent  en  quête  d'une 
auberge,  afin  de  s'y  tenir  discrètement 
cachés  jusqu'au  lendemain. 

S'il  hous  en  souvient ,  don  Félix  avait  la 
bourse  assez  bien  garnie ,  grâce  à  la  pru- 
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dente  soustraction  qu'il  avait  cru  devoir  se 
permettre,  au  préjudice  des  créanciers  de 
son  père;  mais  eût-il  eu  sur  lui  assez  d'or 
pour  acheter  toute  une  maison^que  sa  belle 
fortune  ne  lui  eût  pas  fait  trouver  un  seul 
gîte  à  Madrid,  dans  un  pareil  jour.  Toutes 
les  auherges, mesones,  casas  de  posado  jetaient 
retenues  depuis  la  veille,  descaves  aux  com- 
bles ,  par  l'innombrable  quantité  d'étran- 
gers que  la  circonstance  attirait  dans  la  ca- 
pitale du  royaume  des  Espagnes. 

Les  amis  parcoururent  en  vain  plusieurs 
quartiers  sans  pouvoir,  même  au  plus  haut 
prix  ,  obtenir ,  un  asyle.  Cependant  l'é- 
légant cavalier  commençait  à  se  sentir 
quelque  peu  humilié  de  compromettre,  de 
rue  en  rue ,  sa  veste  de  satin  et  ses  braies 
de  velours  en  compagnie  d'un  camarade 
dont  l'habillement  incomplet  provoquait 
le  rire  moqueur  des   passans.    Don   Félix 
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voulait  bien  qu'on  le  remarquât,  mais  pour 
sa  bonne  mine,  et  non  pointa  cause  du  re- 
flet de  ridicule  que  la  mésaventure  de  Gil 
Toralva  projetait  jusque  sur  lui. 

«  Cent  réaux ,  dit-il  au  maître  d'une  hô- 
tellerie qu'il  trouva  sur  son  chemin,  cent 
réaux  pour  votre  plus  mauvaise  chambre 
à  deux  lits.  » 

C'était  la  dixième  fois  qu'il  faisait  une 
telle  proposition. 

«  En  fait  de  lits ,  reprit  l'hôtelier,  il  n'y  a 
plus  de  libre  ici  que  celui  de  ma  servante.  » 

A  ce  propos,  Gil  Toralva  se  voila  la  face 
par  pudeur;  mais  don  Félix,  qui  n'avait 
point  la  conscience  aussi  timide  ,  pour- 
suivit : 

«  Eh  bien  !  va  pour  le  lit  de  la  servante  !  » 
et  il  allait  ajouter  :  —  a  La  donzelle  est-elle 
avenante  ?  »  —  quand  une  pâle ,  maigre  et 
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vieille  figure  de  Murcienne,  s'avança  sur 
la  porte  de  l'auberge. 

«  J'en  demande  pardon  à  vos  seigneuries, 
dit  la  vieille,  mais  je  viens  de  faire  marché 
de  ma  chambre  pour  celte  nuit.  Que  n'êtes- 
"vous  arrivés  plus  tôt.,  messeigneurs,  vous 
auriez  eu  la  préférence.  » 

Ce  fut  au  tour  du  jeune  gentilhomme  à 
se  couvrir  les  yeux  pour  ne  pas  voir  cette 
laide  image  que  le  séminariste  affronta  sans 
danger,  comme  on  peut  le  supposer. 

—  «  Merci  !  dit  l'enfant  de  Tolède,  et,  en- 
core une  fois,  il  passa  outre  comme  il  avait 
déjà  passé  devant  dix  autres  hôtelleries. 

—  »  Tenez,  reprit  Toralva  quand  ils 
furent  à  quelques  pas  de  là,  nous  nous 
gênons  mutuellement,  je  le  vois  bien  ;  c'est 
assez  de  votre  bonne  volonté  pour  mériter 
ma  reconnaissance,  je  suis  confus  de  toutes 
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les  peines  que  vous  vous  donnez  pour  moi; 
aussi  ne  veux-jepas  abuser  plus  long-temps 
de  cette  amitié,  qui  ne  vous  cause  que  des 
ennuis.  Laissez-moi  m'arranger,  aujour- 
d'hui, comme  il  plaira  à  Dieu.  Un  homme 
trouve  toujours  à  se  caser  quelque  part; 
allez,  mon  frère ,  et  ne  vous  occupez  plus 
que  de  vous-même. 

»  —  Ma  foi  non  !  répliqua  don  Félix  ;  je 
ne  vous  fausserai  pas  compagnie.  Aussi 
bien,  je  roule  dans  ma  tête  certain  projet, 
ajouta-t-il  en  souriant,  qui  nous  permettra 
de  parcourir  la  ville  sans  que  votre  mé- 
chant attirail  fasse  tort  plus  long-temps  à 
notre  bonne  tournure.  Si  je  puis  obtenir, 
seulement  pour  une  heure,  abri  sous  un 
toit,  je  vous  réponds  qu'on  nous  verra 
avant  peu  figurer  fort  honorablement  sur 
la  place  Mayor.  » 

Il  quitta  le  bras  de  son  ami ,  après  avoir 
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ainsi  parlé ,  et  marcha  au  hasard.  Il  allait 
interrogeant  toutes  les  portes  de  la  rue , 
il  levait  les  yeux  vers  toutes  les  fenêtres ,  il 
s'aventurait  jusque  dans  l'intérieur  des  mai- 
sons; entrait,  sortait,  frappait  légèrement 
aux  portes  et  n'obtenait  aucune  réponse , 
attendu  que  toutes  les  habitations  étaient 
désertes.  Gil  Toralva  le  suivait  avec  inquié- 
tude; car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
dans  cette  rue  sans  habitans ,  ils  avaient 
bien  la  mine  tous  deux ,  de  malfaiteurs  qui 
cherchent  fortune.  Cependant,  au  second 
petit  coup  que  Valdelirios  venait  de  frapper 
au  contrevent  de  la  fenêtre  d'un  rez-de- 
chaussée;  car  il  avait  cru  entendre  parler 
dans  cette  maison  ,  la  porte  s'ouvrit,  et  une 
jeune  Catalane,  au  teint  brun,  aux  yeux 
étincelans,  dit  mystérieusement  à  notre 
gentilhomme  de  Tolède  : 

«  Entrez,  c'est  ici!  » 
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La  porte  se  referma  sur  lui.  Don  Félix,  se 
voyant  subitement  séparé  de  son  ami,  eut 
un  léger  frisson,  il  voulut  retourner  du  côté 
de  la  rue  ;  mais  la  jeune  fille  lui  dit  : 

«  On  ne  sort  j^as  par  là ,  vous  devez  le 
savoir. 

—  Par  Dieu  non!  reprit- il  sans  trop  éle- 
ver la  voix  ;  car  au  travers  d'une  porte  en- 
tr'ouverte,  il  voyait  aller  et  venir,  dans  la 
salle  basse ,  plusieurs  individus  enveloppés 
de  manteaux. 

—  Etes-vous  donc  ami  ou  ennemi?  lui 
demanda  la  Catalane. 

—  Ami ,  répliqua-t-il  vivement. 

Ses  regards  venaient  de  s'arrêter  sur  la 
trappe  levée  d'une  cave  ;  et  au  bas  de  l'es- 
calier obscur  qui  fuyait  devant  lui,  il  crut 
apercevoir  deux  yeux  qui  brillaient. 
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—  Pourquoi  donc  alors ,  ajouta  la  Cata- 
lane, voulez-vous  sortir? 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  seul,  répondit 
en  balbutiant  le  mal  assuré  gentilhomme. 
J'ai  là  un  ami  qui  ne  tardera  pas  à  venir 
vous  demander  de  mes  nouvelles. 

—  Et  cet  ami ,  est-ce  un  frère  ? 

—  Si  c'est  un  frère?  Pour  toujours  et 
partout ,  riposta  don  Félix  en  cherchant  à 
enfler  sa  voix  pour  imposer  à  la  jeune  fille. 

A  ces  mots  :  —Toujours  et  partout, — la 
Catalane  se  pencha  du  côté  de  la  cave,  et 
cria ,  en  se  couvrant  la  bouche  de  ses  deux 
mains ,  comme  pour  étouffer  le  bruit  de  sa 
voix  : 

»  Ferme  la  trappe,  Benavente;  il  a  dit  le 
mot  d'ordre  ;  c'est  un  des  nôtres.  » 
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Puis  la  trappe  parut  se  baisser  d'elle- 
même.  Don  Félix  cherchait  encore  dans 
son  esprit  quel  pouvait  être  ce  bienheureux 
mot  d'ordre  qui  lui  était  ainsi  venu  par  for- 
tune, et  dont  il  n'avait  plus  aucun  souve- 
nir, quand  la  Catalane  le  poussa  dans  la 
salle  basse,  où  l'on  voyait  à  peine  à  deux 
pas  de  soi. 

Il  se  trouva  au  milieu  de  gens  qu'il  ne 
connaissait  point,  et  qui  l'accueillirent 
cependant  comme  une  connaissance.  On 
lui  tendit  la  main,  mais  on  ne  lui  dit  pas 
un  seul  mot.  Sans  appui  aucun,  et  passa- 
blement effrayé  de  se  trouver  en  pareille 
compagnie, l'enfant  de  Tolède  se  donna,  du 
mieuxqu'ilputlefaire, l'apparence  de  latran- 
quillité;  il  endossa  un  manteau  vert  qu'on 
lui  mit  sur  les  épaules,  sans  manifester 
visiblement  la  surprise  que  lui  causait  cette 
singulière  formalité,  que  du  reste  on  avait 
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fait  subir  à  tous  les  autres  assistans;  en- 
suite on  lui  posa  silencieusement  la  main 
sur  un  livre,  qu'un  des  assistans  tenait  ou- 
vert devant  lui  sur  une  petite  table  ;  et  puis, 
lorsque  celui  qui  paraissait  présider  l'as- 
semblée eut  fait  un  mouvement  de  tête  qui 
semblait  dire  :  C'est  bien  !  Yaldelirios  alla 
s'asseoir  dans  un  coin  de  cette  salle ,  où  Gil 
Toralva  ,  conduit  par  la  Catalane,  ne  tarda 
pas  à  entrer.  Le  premier  mouvement  des 
deux  amis  fut  de  courir  l'un  au-devant  de 
l'autre;  mais  un  instinct  secret  les  avertit 
que  cet  empressement  pourrait  les  com- 
promettre, et  ils  se  contentèrent  d'échan- 
ger à  la  dérobée  un  regard  d'intelligence , 
tandis  que  les  étranges  habitans  de  cette 
maison  continuaient  à  se  promener  de  long 
en  large,  murmurant,  lèvres  closes,  des 
paroles  qui  ressemblaient  à  une  prière  des 
morts.  A  Gil  Toralva  aussi,  on  mit  le  man- 
teau vert  sur  les  épaules. 
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—  Au  moins ,  pensa  don  Félix,  il  y  gagne 
d'être  plus  décemment  couvert ,  mais  que 
diable  veulent  donc  ces  gens-là  avec  leur 
distribution  de  manteaux? 

Une  voix,  qui  partit  soit  des  poutres  du 
plafond  ,  soit  des  parois  de  la  salle,  ne  dit 
qu'un  mot  :  «  Allez  !  »  Soudain  ,  ceux  qui 
marchaient  s'arrêtèrent,  ceux  qui  s'étaient 
assis  se  dressèrent  sur  leurs  jambes,  et  tous 
les  assislans  formèrent  un  cercle  au  milieu 
duquel  le  président  prit  place.  Gil  Toralva 
et  Yaldelirios ,  qui  suivaient  tous  les  mou- 
vemens  de  ces  hommes  mystérieux,  se  ran- 
gèrent comme  ils  avaient  vu  les  autres  se 
ranger.  Le  chef  de  la  bande,  en  comptant 
ses  gens,  disait  un  mot  à  l'oreille  de  cha- 
cun d'eux  ,  et  sur  la  réponse ,  rendue  aussi 
discrètement  que  la  demande  avait  été  faite  ; 
le  silencieux  président  consultait  une  liste 
qu'il  tenait  à  la  main ,  et  faisait  une  croix 
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sur  le  papier.  Don  Félix  jugea  qu'il  s'agis- 
sait d'une  vérification  de  noms,  et  il  com- 
mença à  se  sentir  on  ne  peut  plus  mal  à 
l'aise. 

A  mesure  que  l'homme  à  la  liste  mar- 
quée de  croix  faisait  un  pas  de  plus  vers  le 
jeune  gentilhomme ,  le  cœur  défaillait  à 
celui-ci,  et  ses  genoux  ployaient  sous  le 
poids  de  la  peur.  Le  séminariste  non  plus 
n'était  pas  fort  rassuré  ;  car  il  n'était  point 
de  force  à  se  défendre  contre  un  tel  nombre 
d'ennemis,  si  toutefois  ces  gens-là  avaient 
intérêt  à  se  venger  de  son  introduction,  plu- 
tôt fortuite  que  volontaire,  dans  leur  assem- 
blée. Déjà  le  président  se  penchait  à  l'o- 
reille de  maître  Gil,  quand  des  coups  pré- 
cipités retentirent  en  même  temps  à  la  porte 
et  au  contrevent  de  la  fenêtre.  En  une  se- 
conde la  salle  fut  désertée;  Toralva  et  Val- 
delirios  suivirent  ceux  qui  fuyaient  préci- 
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pitamment,  et  ils  se  trouvèrent  tous  sur 
une  petite  place  où  plusieurs  ruelles  venaient 
aboutir. 

On  se  dispersa  sans  se  dire  au  revoir. 

Par  mesure  de  prudence,  les  deux  amis 
prirent  chacun  d'un  côté  différent;  mais  , 
après  avoir  marché  pendant  quelques  se- 
condes dans  une  direction  contraire ,  ils  re- 
vinrent sur  leurs  pas,  et  se  rencontrèrent 
enfin  seul  à  seul. 

Voilà  une  étrange  aventure  !  dit  le  gen- 
tilhomme en  jetant  sur  une  borne  le  man- 
teau vert  qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  refuser 
tout  à  l'heure,  mais  qui  lui  pesait  sur  les 
épaules. 

—  Il  y  a  peut-être  là-dedans  la  source 
d'une  grande  fortune  pour  nous,  reprit  le 
séminariste. 

—  Il  y  a  la  corde  ou  les  présides  pour 
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VOUS  qui  n'êtes  pas  noble,  poursuivit  don 
Félix  j  si  l'on  vous  rencontre  avec  ce  signe 
de  ralliement;  car  je  n'en  doute  pas,  ce 
drap  vert  cache  quelque  chose. 

— Oui,  il  cache  un  poignard  dans  sa  dou- 
blure ,  ajouta  Gil  Toralva  en  se  fouillant. 

—  Faites  comme  moi,  mon  frère,  jetez 
tout  cela  et  sortons  de  ce  quartier;  on  y 
respire  une  odeur  de  potence  qui  me  fait 
trembler  jusqu'au  bout  des  ongles,  jusqu'à 
la  pointe  des  cheveux. 

—  Eloignons-nous,  je  le  veux  bien ,  re- 
prit l'homme  fort  ;  mais  ,  quant  à  moi ,  Je 
me  garderai  bien  de  me  dépouiller  de  celte 
pièce  de  conviction  qui  pourra  servir  à 
éclairer  la  justice  sur  un  complot  que  je  ne 
comprends  pas,  mais  qui  n'en  est  jDas  moins 
très- réel. 

—  Je  crois  que  le  sa?i  bcnilo  m'elfraierait 
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moins  que  ce  manteau,  riposta  don  Félix, 
et,  à  vous  parler  franc ,  mon  frère  ,  je  vous 
avouerai  que  je  vous  aimais  encore  mieux 
dans  votre  négligé  de  ce  matin  qu'avec  cette 
dangereuse  pièce  d'étoffe  sur  le  corps. 

—  Si  la  peur  vous  tient  de  cette  force^ 
seigneur  cavalier ,  laissez-moi  aller  tenter 
l'aventure  ;  nous  sommes  sur  les  traces 
d'un  crime  sans  dolue;  et  quelque  chose 
me  dit  que  si  Dieu  nous  a  conduits  dans 
cette  maison,  c'est  pour  mettre  obstacle  aux 
mauvais  desseins  de  nos  soi-disant  com- 
plices. 

—  Il  faut  que  vous  m'ayez  ensorcelé  ,  ré- 
pondit don  Félix  en  donnant  le  bras  à  Gil 
Toralva  ;  car  ,  en  pareille  occurrence ,  j'au- 
rais évité  même  de  passer  à  côté  de  mon 
père ,  et  voilà  que  je  ne  me  sens  pas  le  cou- 
rage de  vous  quitter.  Qu'il  soit  donc  fait 
comme  vous  le  voulez  j  mais  que  le  Seigneur 
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nous  protège;  nous  en  avons  grandement 
besoin.  » 

Alors  ils  traversèrent  les  beaux  quartiers 
de  la  ville.  Nous  l'avons  dit  :  c'était  fêle 
partout;  des  banderolles  flottaient  à  toutes 
les  fenêtres ,  de  riehes  tapisseries  dégui- 
saient les  devantures  des  portes  et  se  dra- 
paient à  tous  les  balcons  ;  les  rues  étaient 
jonchées  de  verdure ,  jalonnées  d'arcs  do 
triomphe;  partout  des  fleurs,  partout  des 
femmes ,  partout  d'ingénieuses  devises  qui 
témoignaient  dp  la  galanterie  du  peuple 
castillan. 

Là  passaient  des  processions  de  jeunes 
filles  qui  se  rendaient  au  devant  de  leur 
reine,  bannière  blanche  déployée,  et  qui 
chantaient  avec  les  anges  protecteurs  de 
l'Espagne  :  «  Je  vous  salue,  Marie.  » 

Ici  des  légions  de  moines  de  toutes  les 


NE   TOUCHEZ   PAS    A    LA   REINE.  \2'J 

robes ,  chaussés  et  pieds  nus ,  le  capucho^i 
rejeté  en  arrière,  les  mains  jointes,  enton- 
naient le  Fcnl  Creator  et  le  Te  Deum  laudamus, 
comme  au  jour  d'une  victoire.  Etces  moines 
blancs,  noirset  carmélites  se  croisaient  avec 
des  régimens  de  soldats  de  toutes  les  armes  , 
dont  les  mousquets,  les  lances  et  les  javeli- 
nes étaient  enlourés  de  fleurs  et  de  rubans. 
Le  canon  grondait  plus  haut,  les  cloches 
tintaient  d'accord  ,  les  chœurs  se  répon- 
daient, la  joie  était  dans  tous  les  yeux,  le 
luxe  dans  tous  les  costumes  ,  et  ce  cri  :  «  La 
voilà!  la  voilà!  »  dominant  tous  les  autres 
bruits,  guidait  vers  la  large  rue  d'AIcala  les 
deux  amis ,  qui  faisaient  route  avec  des  my- 
riades de  curieux  au  devant  du  cortège 
royal.  Bien  que  l'impression  de  frayeur 
de  don  Félix  de  Valdelirios  s'efTaçâl  bientôt 
devant  l'émotion  de  surprise  que  lui  causa 
l'aspect  de  cette  population  en  habits  de 
fête ,  l'enivremeat   général  le   gagna  ,    il 
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s'efforça  d'oublier  le  passé  et  n'eut  plus 
qu'une  pensée ,  celle  de  distraire  Gil  To- 
ralva  de  la  préoccupation  qui  l'empê- 
chait de  prendre  franchement  part  à  la 
fête. 

Le  séminariste,  portant  les  yeux  à  droite, 
à  gauche,  était  absorbé  par  l'unique  désir 
de  découvrir,  parmi  ces  milliers  d'incon- 
nus, un  seul  des  visages  qu'il  venait  d'en- 
trevoir dans  la  maison  mystérieuse.  A  quel- 
que prix  que  ce  fût ,  quelque  danger  qu'il 
pût  courir ,  il  était  résolu  à  s'attacher  aux 
pas  de  celui  qu'il  parviendrait  à  reconnaître, 
pour  savoir  enfin  d'où  venait  que,  dans  un 
jour  d'allégresse,  il  se  trouvait  à  Madrid 
une  réunion  d'hommes  où  l'on  distribuait 
silencieusement  des  poignards.  Maître  Gil 
chercha  en  vain  un  second  manteau  vert 
dans  la  foule  :  lui  seul  en  portait  un. 

«  Eh  bien ,  se  dit-il ,  si  ma  mémoire  n'est 
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pas  assez  fidèle  pour  me  désigner  un  de  mes 
complices,  ce  signe  de  railliement  me  fera 
reconnaître  par  quelqu'un  d'entre  eux  ; 
celui-là  aura  peut-être  la  charité  de  me  pré- 
venir du  péril  que  je  brave  en  gardant  ce 
manteau  révélateur,  et  alors  je  saurai  bien 
le  forcer  à  parler  pour  les  autres  coupables, 
devant  le  corrégidor  d'épée.  » 

Il  se  disait  cela  quand  les  vivat ,  gagnant 
de  proche  en  proche,  l'avertirent  que  la 
reine  n'était  pas  loin.  On  cria  :  «Au  large! 
au  large!  »et,  des  deux  côtés  de  la  rue,  le 
peuple,  se  rangeant,  fit  aussitôt  belle  place  à 
sa  souveraine.  Don  Félix  eut  grand  soin  de 
se  glisser  au  premier  rang. 

Une  marche  militaire  bouleversa  tout  à 
coup  les  sérieuses  pensées  de  Gil  Toralva  ; 
le  cœur  lui  bondit;  la  tête  lui  tourna,  car 
jamais  il  n'avait  entendu  harmonie  si  en- 
traînante, jamais  il  n'avait  vu  tant  de  bril- 
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lans  uniformes ,  comme  jamais  aussi  don 
Félix  ,  dans  ses  songes  d'adolescent,  n'avait 
rêvé  de  femmes  si  magnifiquement  parées 
que  celles  qui  allaient  au  devant  de  Marie- 
Louise  de  France  :  le  front ,  le  cou  et  les 
mains  de  celles-ci,  semblaient  ruisseler  les 
diamans  et  les  perles. 

A  chaque  roulement  des  tambours,  à 
chaque  rentrée  des  clairons  et  des  trompet- 
tes ,  Gil  Toralva  serrait  convulsivement  la 
main  de  son  ami,  et  cette  pression  instan- 
tanée lui  était  bien  rendue  par  don  Félix, 
surtout  lorsqu'au  balcon  d'une  fenêtre  ou 
dans  la  foule,  quelqu'une  des  mille  beautés 
qui  s'offraient  aux  yeux  éblouis  de  l'enfant 
de  Tolède,  venait  à  fixer,  même  par  ha- 
sard, un  regard  distrait  sur  lui. 

«Qu'est  cela?  »se  demandaient  l'un  à 
l'autre  les  deux  jeunes  hommes,  dès  qu'un 
objet  nouveau  se  présentait  à  leurs  yeux. 
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Comme  il  y  a  partout  des  gens  qui ,  par 
vanité,  encore  plus  que  par  obligeance,  se 
plaisent  à  tout  expliquer,  ils  n'eurent  pas 
besoin  de  réitérer  souvent  leur  question. 

—  Ceux-ci  sont  les  alguasils  de  la  cour , 
dit  un  curieux  à  nos  deux  amis  ;  mais  d'a- 
bord, en  tète,  vous  voyez  les  massiers  avec 
eur  masse  d'argent.  Bon  !  voilà  maintenant 
les  congrégations  religieuses  ;  les  domini- 
cains, les  trinitaires  ,  les  frères  de  la  merci. 
Il  n'y  a  pas  moins  de  vingt  communauîcs 
comme  celles-ci  à  passer.  Entendez-vous  ce 
bruit  de  trompettes  ?  C'est  la  marche  de  la 
garde  mayor.  Elle  est  vêtue,  mais  pour  au- 
jourd'hui seulement,  des  livrées  de  la  reine. 
Ceux  qui  viennent  après ,  ce  sont  les  alcades 
de  lacour.  Admirez  !  admirez  les  chevaliers 
des  trois  ordres  !  Voilà  Saint-Jacques-de- 
lÉpée  avec  sa  grande  bannière  ,  qui  porte 
sur  son  écu  d'or  l'épée  rouge  et  la  coquille 
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du  pèlerin.  Distinguez-vous  là-bas,  sur  un 
étendard  blanc  l'image  de  la  Sainte  Vierge 
qui  appuie  ses  pieds  nus  sur  un  croissant? 
C'est  Calalrava  avec  ses  menottes  et  sa 
croix  rouges.  Plus  loin  vous  apercevez  le 
drapeau  d'AIcantara  ,  n'est-ce  pas?  On  le 
reconnaît  facilement  à  sa  large  couronne 
qui  protège  les  armes  de  Castille  et  de 
Léon.  Prenons  garde  à  nos  pieds,  car  les 
chevaux  et  les  chevaliers  relèvent  aujour- 
d'hui trop  haut  la  tète  pour  se  mettre  en 
peine  de  savoir  si,  en  passant,  ils  écrasent 
ou  non  quelque  pauvre  piéton. 

—  Faisons-nous  minces  et  petits ,  reprit 
don  Félix  ;  voilà  d'autres  massiers  qui  vien- 
nent à  nous  d'un  air  menaçant.  Bien;  main- 
tenant la  rue  a  toute  sa  largeur  ;  on  dirait 
que  les  maisons  ont  fait  en  arrière,  retraite 
de  deux  pas  en  faveur  du  cortège  de  la  reine. 

—  Un  genou  en  terre ,  mes  maîtres,  con- 
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linua  le  bourgeois ,  j'aperçois  les  Monleros 
de  Espinosa,  ceux-là  qui  veillent  nuit  et 
jour  aux  portes  de  l'oratoire  et  de  la  cham- 
bre à  coucher  de  la  reine  d'Espagne. 

—  Et  une  reine  d'Espagne  dort-elle  quel- 
quefois toutes  portes  ouvertes  ?  demanda 
gaiement  Yaldelirios. 

—  Je  ne  saurais  vous  dire  ,  répondit  en 
toute  ingénuité  l'explicateur;  mais  cela  fut- 
il  ainsi,  nul,  excepté  Sa  Majesté,  n'a  le  droit 
de  fermer  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher, 

—  Ainsi,  en  pareil  cas,  le  montero  qui 
est  de  faction  regarde  dormir  la  reine? 

—  Vous  croyez  rire ,  mon  jeune  gentil- 
homme; mais  pareille  chose  est  arrivée 
sous  le  règne  précédent  ;  le  montero  en  ques- 
tion, à  ce  que  m'a  dit  ma  mère,  était  un 
certain  Lampourda  y  Riansarez  . . . 

L'honnête  bourgeois  allait  entamer  une 
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belle  histoire  de  la  chronique  scandaleuse 
du  règne  de  Philippe  IV,  quand  un  frémis- 
sement parcourut  d'un  bout  à  l'autre,  la 
longue  ligne  de  curieux.  Marie-Louise 
d'Orléans  venait  d'entrer  dans  Madrid. 

Suivant  l'ordre  de  marche,  réglé  par 
l'étiquette ,  douze  menins  chamarrés  d'or 
entouraient  son  superbe  cheval  andalous , 
que  le  grand-écuyer  menait' au  pas  par 
la  bride.  La  reine  promenait  sur  la  mul- 
titude un  regard  naturellement  bienveil- 
lant ,  mais  dont  la  profonde  tristesse  tra- 
duisait visiblement  les  regrets  qui  lui  pei- 
gnaient le  cœur.  A  chaque  instant,  elle 
tournait  la  tête  vers  le  chemin  qu'elle 
avait  déjà  parcouru ,  comme  si  elle  n'eût 
pas  encore  dit  son  dernier  adieu  à  la 
France.  L'émotion  qu'elle  éprouva  en  quit- 
tant sa  patrie  où  on  l'aimait ,  cette  cour  de 
Louis-le-Grand  où  elle  avait  aimé ,  survivait 
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à  tous  les  hommages  dont  on  l'accablait. 
Elle  n'avait  d'autre  souci,  durant  les  accla- 
mations qui  retentissaient  autour  d'elle,  quo 
celui  d'écouter  si  une  voix  connue  ne  se 
mêlait  pas  à  tant  de  voix  étrangères ,  pour 
lui  crier  :  «  Courage  !»  et,  ne  l'entendant 
pas ,  cette  voix  chérie ,  elle  se  détournait 
pour  cacher  les  larmes  qui  lui  venaient  aux 
yeux ,  malgré  ses  résolutions  de  force  et  de 
résignation. 

—  Vive  Dieu!  mon   frère,   s'écria  don 

Félix  en  saisissant  une  main  qui  se  posait 

dans  la  sienne,  la  reine  m'a  remarqué  1 

Yoilà  deux  fois   qu'elle  se  retourne  de  ce 

^  côté...  C'est  pour  moi!  » 

Il  allait  continuer  sur  ce  ton,  quand  il 
s'aperçut  que  ce  n'était  pas  une  main 
d'homme  qui  pressait  la  sienne.  Gil  To- 
ralva  n'était  plus  là  I 

Voilà  ce  qui  s'était  passé! 
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Tout  à  l'heure,  tandis  que  l'enfant  de 
Tolède  était  loul  occupé  à  contemplerl  i 
jeune  et  belle  princesse  que  la  politique  de 
Louis  XIV  envoyait  régner  en  Espagne, 
pour  préparer  les  voies  du  trône  de  Pelage 
aux  petits-fils  de  la  maison  de  Bourbon, 
tout  à  l'heure  un  homme  qui  s'était  glissé 
dans  la  foule  auprès  du  séminariste,  lui 
avait  dit  à  l'oreille  : 

«A quoi  pensez-vous  donc,  frère? La  place 
n'est  pas  favorable;  il  fallait  être  aux  portes 
de  la  ville. Tenez  maintenant  près  de  l'arc  de 
triomphe,  La  reine  s'y  arrêtera  pour  prier.  » 

Gil  Toralva  se  retourna  vers  cet  homme, 
ayant  reconnu  en  lui  un  des  distribuleurs 
des  manteaux  verts,  il  répondit  sans  hési- 
ter :  —  0  Je  vous  suis  ,  »  —  et  le  séminariste 
s'éloigna  avec  son  guide ,  au  risque  de  ne 
plus  retrouver  don  Félix. 


YL 


Huit  jours  durant,  les  fêtes  se  prolongè- 
rent ;  mais  comme  il  est  vrai  qu'ici-bas  les 
meilleures  choses  doivent  avoir  une  fin  , 
même  les  réjouissances  royales ,  dans  les- 
quelles on  fait  au  peuple  sa  bonne  part  de 
plaisir;  l'étiquette,  arrivée  au  bout  de  son 
courage  ,  ayant  crié  :  «  Grâce!  »  la  foule  sa- 
turée, excédée  d'admiration  ,  disant  :  «  As- 
sez! j)  et  le  génie  de  l'ordonnateur  suprême 
des  cérémonies  s'étant  fatigué  jusqu'à  l'é- 


i38  ^E  Toucniîz  tas  a  jla  riîine. 
puisement ,  tout  allait  rentrer  clans  Tordre 
habituel  ,  quand  le  roi,  qui  voulait  absolu- 
ment être  pour  quelque  chose  dans  les  fê- 
tes de  son  mariage  ,  voyant  que  la  jeune  et 
belle  princesse  qu'on  venait  de  lui  sacrifier, 
ne  s'était  encore  que  fort  médiocrement 
amusée,  conçut  l'ingénieuse  idée  de  lui  of- 
frir le  spectacle,  tout  nouveau  pour  elle,  d'un 
magnifique  auto-da-fé.  C'était  là  un  diver- 
tissement intéressant  pour  les  yeux  et  pro- 
fitable pour  l'âme.  On  voit  que  sa  glorieuse 
majesté  Charles  II  savait ,  comme  tous  les 
esprits  justes  et  prudens  ,  asseoir  ses  plai- 
sirs sur  une  base  solide ,  et  faire  marcher 
du  même  pas  l'utile  et  l'agréable.  Dès  que 
la  volonté  royale  se  fut  manifestée,  on  tira 
des  cachots  de  la  très-redoutable  Inquisi- 
tion vingt- deux  coupables  ,  ou  à  peu  près; 
on  les  revêtit  du  san-benito,  et,  bien  accom- 
pagnés de  frères  agonisans ,  ils  s'en  allè- 
rent processionnellement  mourir  dans  les 
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flammes  purificalrices  du  bûcher  de  la 
foi  (i).  Quand  la  pauvre  Marie-Louise  d'Or^ 
léans ,  assise  sous  un  dais  de  velours  ,  au 
beau  milieu  du  large  balcon  de  la  Casa 
real  de  la  Panaderia  ,  voulut  détourner  la 
tête  pour  ne  pas  voir  les  condamnés  qui,  de 
leur  échafaud,  lui  criaient,  comme  autre- 
fois les  chrétiens  du  cirque  à  l'empereur 
romain  :  «  César,  les  mourans  te  saluent»; 
quand  la  gracieuse  et  sensible  femme,  di- 
sons-nous, qui  se  souvenait  encore  des  ma- 
gnificences de  Versailles  ,  fil  mine  de  vou- 
loir fermer  les  yeux  devant  les  pompes  reli- 
gieuses de  Madrid^  le  roi,  qui  se  tenait  à 
deux  pas  de  son  fauteuil,  lui  dit  tout  bas  : 

«  Vous  êtes  reine  d'Espagne ,  madame , 
et  le  grand-inquisiteur  vous  regarde  !  » 

Le  drame   alla   jusqu'au    dénouement. 

(1)  Historique.  Art  de  vérifier  les  dates ,  AqwûqïùQ 
partie,  tom.  6,  pag.  611. 
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Après  une  si  édifiante  conclusion,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  baisser  le  rideau  ;  ainsi  fit- 
on.  Le  règne  de  la  féerie  cessa ,  et  chacun 
songea  à  retourner  au  positif  de  la  vie 
réelle.  Alors  on  s'empressa  de  déclouer  les 
riches  tentures  qui,  depuis  huit  jours,  ta- 
pissaient l'extérieur  des  maisons;  les  devises 
galantes  des  poètes  de  bas  et  haut  étage  et 
les  transparens  de  l'enthousiasme  popu- 
laire cessèrent  d'usurper  plus  long-temps  la 
place  destinée  à  l'enseigne  prosaïque  du  ' 
marchand;  les  arcs  de  verdure,  qui  fai- 
saient obstacle  à  la  circulation ,  furent 
impitoyablement  abattus  aussi  bien  que 
l'échafaud  sur  lequel  venaient  de  périr  les 
vingt-deux  victimes  des  menus  plaisirs  du 
roi  ;  le  vent  se  chargea  de  balayer  au  loin 
dans  le  fleuve  et  jusqu'au  pied  des  Sierras 
de  Guadarrama^  avec  la  cendre  des  morts, 
le  lit  épais  de  feuilles  et  de  fleurs  qui  dis- 
simulait le  pavé  des  rues  de  Madrid  ;  le 
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sonipliieux  habit  de  gala  ,  soigneusement 
rélalili  dans  tous  ses  plis,  retourna  au  ves- 
tiaire attendre  qu'une  cérémonie  nouvelle 
vînt  le  remettre  au  grand  jour;  les  rivières 
de  pierres  préciejises  et  de  diamans  rentrè- 
rent dans  leur  écrin  jusqu'au  prochain  bal 
de  la  cour,  et  tout  reprit ,  dans  le  palais  de 
Charles  II ,  aussi  bien  que  dans  la  capitale 
du  royaume,  son  allure  accoutumée. 

Peut-être  y  aurait-il  un  peu  de  témérité 
à  affirmer  que  chacun  se  retrouva,  au  bout 
de  ces  huit  jours,  exactement  à  la  même 
place,  avec  les  mêmes  dispositions  d'esprit 
et  de  cœur  que  par  le  passé.  Ce  n'est  jamais 
impunément  qu'on  fait  sortir  de  ses  habi- 
tudes, plus  ou  moins  régulières,  une  popu- 
lation de  quelques  centaines  de  mille  âmes. 
Dans  ce  heurt  continuel  de  gens  qui  se 
croisent,  qui  se  mêlent,  qui  se  j^erdent  , 
qui  se  cherchent,  qui  se  retrouvent  et  se 
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reperdent  encore,  à  dessein  ou  non,  il  en 
est  plus  d'un  ou  plus  d'une ,  si  vous  l'aimez 
mieux ,  à  qui  le  bruit  et  le  mouvement  cau- 
sent d'étranges  vertiges.  Ce  sont  des  feux 
follets,  des  bluettes,  des  hallucinations  fan- 
tastiques ,  qui  passent  alors  dans  l'imagi- 
nalion  et  devant  les  yeux  ;  on  ne  sait  plus 
au  juste  ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  entend;  on 
répond  sans  se  rendre  compte  de  ce  qui  a 
été  dit.  Entraîné  dans  un  tourbillon  qui 
donne  le  transport  au  cerveau,  on  prend, 
sans  y  songer  ,  la  première  main  que  l'on 
rencontre ,  parce  qu'on  sent  le  besoin  de 
s'appuyer  sur  quelqu'un  ;  on  s'abandonne 
au  premier  guide  qui  vient  s'offrir,  attendu 
qu'on  est  hors  d'état  de  se  conduire  soi- 
même;  perdant  bientôt  toute  mémoire  de 
la  route  qu'il  faudrait  tenir  pour  rentrer 
prudemment  au  logis ,  on  va  foflement ,  au 
hasard  d'une  aventure  qui  conduit  si  loin  , 
mais  si  loin  quelquefois,  que,  lorsque  la  rai- 
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son  ,  à  la  fin  revenue ,  permet  de  mesurer 
les  distances ,  on  se  dit ,  effrayé  du  chemin 
que  l'on  a  parcouru  :  -r  Je  ne  peux  plus  re- 
tourner sur  mes  pas!  »  ce  que,  par  paren- 
thèse ,  il  ne  faudrait  se  dire  en  aucun  cas , 
attendu  qu'il  n'est  jamais  trop  tard  pour 
sortir  d'une  mauvaise  voie.  Et  voilà  l'effet 
que  produit  l'agitation  de  la  foule  sur  cer- 
tains esprits  faibles ,  sur  certains  cervaux 
malades,  et  voilà  enfin  pourquoi  il  y  eut  à 
Madrid  bon  nombre  de  ménages  décomplé- 
tés après  les  huit  jours  de  fête,  qui  n'abou- 
tirent,  cependant,  qu'à  loger  un  mauvais 
ménage  de  plus  dans  le  palais  fondé  par  ce 
Henri  de  Translamare  ,  si  justement  sur- 
nommé le  Magnifique. 

Que  si  nous  avions  le  temps  et  le  privilège 
de  pénétrer  dans  la  demeure  royale,  nous 
bénirions  le  sort  do  ce  que  nos  filles,  à 
nous ,  ne  seront  jamais  reines.  Pauvre  en- 
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fant  de  France!  nièce  infortunée  de  Louis- 
le-Grand ,  elle  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre 
à  sa  mère  de  l'indifférence  de  son  époux. 
Au  milieu  de  cette  cour  où  elle  voit  le  dé- 
dain se  faire  jour,  même  sous  l'apparence 
du  respect,  il  faut  qu'elle  relève  fièrement 
la  tête  sous  le  poids  de  cette  couronne  qui 
l'accable,  et,  à  personne  au  monde,  elle  ne 
peut  montrer  les  meurtrissures  de  son  front 
et  les  plaies  de  son  cœur.  Ces  plaies  toutes 
saignantes,  ont  des  noms  queTon  peut  dire  : 
c'est  la  patrie  qu'elle  ne  reverra  plus  ;  ce 
sont  ces  amitiés  d'enfance  qui  lui  étaient 
chères  ;  c'est  sa  famille  qu'elle  regrette  ; 
c'est  un  amour  qui  devait  la  proclamer 
reine  aussi,  mais  reine  du  pays  qu'elle  ai- 
mait. Yoilà  ce  qui  la  tue  et  ce  qui  fera  bien- 
tôt asseoir  à  sa  place,  sur  le  trône  d'Espagne, 
Marie-Anne  de  Neubourg,  la  fille  de  l'élec- 
leur  palatin. 

Laissons  l'histoire    rapporter  ,   avec   ses 
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formes  sévères,  les  deux  tristes  mariages  de 
ce  pitoyable  arrière-petit-fils  de  Charles- 
Quint,  et  reprenons  notre  rôle  modeste  de 
conteur. 

Parmi  ceux  qui  durent  renoncer  à  se  re- 
voir jamais,  quand  toute  ivresse  populaire 
eut  cessé,  il  y  eut  deux  personnes  à  qui  une 
même  aventure  faisait  un  sort  bien  diffé- 
rent. Tandis  que  celui-ci ,  magnifiquement 
vêtu,  se  donnait  figure  de  grand  d'Espagne 
dans  les  cérémonies  de  la  cour,  dont  une 
haute  protection  lui  avait  ménagé  l'accès, 
Tautre,  plongé  dans  un  cachot  de  la  Carcetde 
Corte{i),  expiait  sur  la  paille,  entre  quatre 
murs  humides  et  nus  ,  au  nom  de  l'impi- 
toyable raison  d'état,  un  acle  de  dévoue- 
ment courageux  qui  devait  lui  mériter  de 
magnifiques  récompenses.  L'heureux,  c'é- 
tait don  Félix  de  Valdelirios  y  Lampourda 

(1)  Prison  de  la  cour, 

ilO 
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yRiansarez;  grâce  à  son  beau  nom,  grâce 
à  sa  bonne  mine  de  gentilhomme,  et  sur- 
tout grâce  au  hasard  qui  fait  et  défait  les 
fortunes,  on  le  voyait  danser  au  quadrille 
du  grand-maître,  s'asseoir  à  la  table  du 
sommelier  du  corps,  et  caracoler  à  la  chasse 
avec  la  suite  du  montero  mayor,  le  grand- 
fauconnier  de  la  couronne.  Peut-être  se- 
rait-il bien  de  dire  maintenant  comment  le 
fils  de  Hieronimo  avait  fait  un  chemin  si 
rapide;  mais  comme  le  malheur  a  des 
droits  à  la  préséance  ,  c'est  de  Gil  Toralva 
que  nous  allons  nous  occuper  d'abord. 

Il  avait  donc  quitté  sa  place  parmi  les 
curieux  pour  suivre  celui  qu'il  avait  su 
reconnaître  pour  un  des  manteaux  verts  de 
la  maison  mystérieuse.  Tous  deux,  se  glis- 
sant entre  les  maisons  et  le  peuple  qui  for- 
mait la  haie  d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue  , 
parvinrent  difficilement  jusqu'à  l'arc  triom- 
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pliai  où  la  reine  devait  s'arrêter  pour  rece- 
voir la  bénédiction  de  l'archevêque  de  To- 
lède. De  distance  en  distance,  Gil  Toralva 
surprenait  un  regard  d'intelligence  qui  s'a- 
dressait à  lui,  sans  qu'il  pût  savoir  com- 
ment il  devait  y  répondre.  Tantôt  on  se 
contentait  de  lui  lancer  un  coup  d'oeil;  plus 
loin ,  c'était  une  main  qui  serrait  furtive- 
ment la  sienne  ;  une  autre  fois  on  se  pen- 
chait à  son  oreille,  et  on  lui  disait:  «  Pour 
toujours  et  partout!  »  Son  guide  continuait 
toujours  à  marcher  et  il  suivait  toujours 
son  guide,  en  dépit  des  obstacles  qui  ralen- 
tissaient à  chaque  pas  leur  voyage  à  travers 
la  foule. 

Ce  qu'il  vit  de  plus  clair  durant  cette 
marche  tant  de  fois  empêchée,  c'est  que  ces 
soi-disant  complices  ,  après  avoir  quitté 
leurs  manteaux,  s'étaient  échelonnés  sur  la 
route  que  suivait  le  cortège ,  et  que  c'était 
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de  là  ,  où  son  inconnu  le  conduisait;  que 
devait  partir  le  signal  d'une  action  dont  il 
ne  se  rendait  pas  compte.  Quelque  peine 
qu'ils  éprouvassent  à  se  frayer  un  sentier 
dans  la  ligne  droite  qu'ils  devaient  suivre  , 
le  séminariste  et  celui  qui  marchait  en 
avant,  dépassèrent  bientôt  la  tête  du  cor- 
tège. 

Quand  ils  eurent  atteint  le  point  où  ils 
devaient  s'arrêter,  Gil  Toralva,  poussé  par 
son  guide,  pénétra  dans  un  groupe  qui 
s'ouvrit  coQiplaisamment  pour  lui  faire  pla- 
ce. Curieusement  inquiet  de  ce  qu'on  at- 
tendait de  lui,  il  jeta  un  regard  rapide  sur 
ceux  qui  l'entouraient  et  il  remarqua  qu'ils 
avaient  tous  un  nœud  de  ruban  couleur 
isabelle  attaché  au  poignet  droit  de  leur 
pourpoint.  C'était  comme  un  mot  d'ordre 
changé  pour  dérouter  la  police.  Peu  à  peu, 
tous  ceux  qu'il  veuait  de  rencontrer  sur  sa 
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route  vinrent  se  joindre  au  groupe  déjà 
formé  près  de  l'arc- de-triomphe  ,  si  bien 
que ,  peu  d'instans  après  son  arrivée ,  il  se 
trouva  complètement  entouré  des  hommes 
aux  manteaux  verts. 

—  Eh  bien,  frère,  lui  dit  à  voix  basse  l'un 
de  ces  inconnus,  êtes-vous  bien  sûr  de  vous? 
Avez-vous  autant  de  bonne  résolution  que 
d'imj3rudence? 

Il  hésita  à  répondre  :  —  Je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Oui.  d'imprudence,  répéta  celui  qui 
venait  de  l'interpeller.  Comment  avez-vous 
pu  vous  décider  à  garder  ce  manteau  qui 
pouvait  faire  tout  manquer  si  quelque  al- 
guasil  vous  eût  aperçu? 

— Mais,  murmura  le  séminariste,  sans  lui 
j'aurais  été  bien  mieux  remarqué  .  puisque 
je  n'ai  ni  veste,  ni  pourpoint. 
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—  C'est  juste,  c'est  justel  répondit-on. 

—  Et  maintenant,  dit  un  autre,  que  voilà 
le  moment  suprême  arrivé,  vous  sentez-vous 
ici  autant  de  cœur  que  vous  paraissiez  en 
avoir  là-bas  ? 

-—Partout!  dit-il. 

— Et  toujours  !  poursuivit  son  interlocu- 
teur en  souriant,  c'est  le  mot  d'ordre;  mais 
il  n'est  besoin  de  le  dire  qu'une  fois.  A 
l'heure  qu'il  est ,  les  paroles  ne  sont  plus  de 
mise  :  c'est  l'action  seulement  qui  peut 
compter  pour  quelque  chose. 

—  Eh  bien ,  vous  me  connaîtrez  à  l'ac- 
tion, répondit  Gil  Toralva ,  qui  ne  savait 
comment  les  amener  à  lui  faire  la  confidence 
d'un  projet ,  dont  en  apparence ,  il  devait 
être  instruit. 

—  Vous  savez,  dit  un  troisième,  que  c'est 
au  Credo  qu'il  faudra  frapper? 
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Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  pour  demander 
quelle  victime  on  désignait  ainsi  à  son  poi- 
gnard; mais  la  prudence  retint  ses  paroles. 
Cependant  il  allait,  pour  la  seconde  fois, 
assister  au  défilé  du  cortège;  car  déjà  les 
alcades  de  la  cour  venaient  de  se  ranger  des 
deux  côtés  du  monument  de  verdure;  l'ar- 
chevêque s'était  levé,  l'hymne  0  salutaris 
retentissait  sous  l'arc  de  triomphe,  et  les 
trois  cents  encensoirs  de  vermeil,  lancés 
dans  l'espace ,  retombaient  d'accord  et 
remplissaient  l'air  de  vapeurs  parfumées. 

— Baisez  cette  croix,  mon  frère  ,  dit  à  Gil 
Toralva  un  homme  qu'il  reconnut  tout 
aussitôt  pour  être  le  président  de  l'assem- 
blée, baisez-la  ;  et  si  Dieu  conduit  votre  bras, 
ce  soir  l'Espagne  n'aura  plus  pour  souveraine 
que  notre  glorieuse  et  bien  aimée  régente  , 
la  reine-mère  Marie-Anne  d'Autriche, 

Malgré,  ou  plutôt  grâce  à  la  multitude 
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qui  les  entourait,  les  conspirateurs  pou- 
vaient se  parler  à  ciel  découvert  ;  les  curieux 
avaient  bien  assez  à  occuper  autre  part  leurs 
yeux  et  leurs  oreilles,  j)our  négliger  d'é- 
couter ce  qui  se  passait  à  côté  d'eux.  Le 
clergé,  la  cour,  la  maison  militaire  du  roi 
absorbaient  toute  leur  attention,  encore 
suffisait-elle  à  peine  au  sj)ectacle  qui  se  dé- 
roulait devant  eux.  De  sorte  qu'en  pleine 
rue  et  au  milieu  de  la  population  de  Ma- 
drid, les  complices  étaient  bien  mieux  à 
l'abri  des  regards  de  la  curiosité  que  dans 
la  maison  de  la  Catalane. 

Gil  Toralva  savait  enfin  le  véritable  motif 
de  la  réunion  secrète. 

—  C'est  donc  à  Marie-Louise  de  France 
que  vous  en  voulez?  demanda-t-il  en  tirant 
son  poignard. 

—  Ne  le  savez-vous  pas?  lui  répondit-on 
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en  le  serrant  de  près;  qui  donc  étes-vous? 
un  faux  frère,  un  intrus,  un  espion? 

—  Mort  à  l'espion  !  murmurèrent  quel- 
ques voix. 

Et,  avant  qu'il  lui  fut  permis  de  faire 
usage  de  l'arme  qu'il  tenait  à  la  main^  le 
groupe  dont  il  occupait  le  milieu  se  pressa 
surluidetoutepart,  comme  pour  l'étoufFer. 
Les  cris  de  vive  la  reine ,  les  chants  des  prê- 
tres, la  musique  religieuse  et  Ja  musique 
guerrière  détonnèrent  si  haut  en  ce  mo- 
ment, que  sa  voix  se  perdit  dans  la  masse 
du  bruit.  Pourtant  il  essaya  de  lutter  con- 
tre ses  ennemis;  mais  ses  bras  étaient  re- 
tenus collés  contre  son  corps ,  et ,  de  seconde 
en  seconde ,  l'espace  lui  manquait  pour 
respirer.  On  ne  pouvait  le  frapper  ;  mais 
on  l'écrasait  sous  l'effort  d'une  horrible  pres- 
sion ;  et,  pour  distraire  encore  mieux  la 
foule  de  ce  meurtre  à  bas  bruit,  les  assas- 
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sins  poussaient  d'assourdissantes  clameurs, 
en  se  haussant,  non  pas  pour  voir  le  cor- 
tège, mais  pour  abattre  leur  victime  et  la 
cacher  sous  leurs  pieds. 

C'en  était  fait  de  l'ami  de  don  Félix,  quand 
une  voix  ,  partie  d'un  balcon,  cria  : 

«  Aide  et  secours,  messieurs  les  alguasils  I 
On  tue  un  homme  là-bas  !  » 

Au  même  instant,  tous  les  yeux  se  dirigè- 
rent vers  le  'groupe  meurtrier.  La  frayeur 
gagnant  les  misérables,  il  se  fit  un  grand 
mouvement  parmi  eux.  La  plupart  cher- 
chait à  se  glisser  parmi  le  peuple  ;  mais  celui- 
ci,  qui  n'aime  pas  qu'on  dérange  sa  joie, 
s'empressa  de  faire  main  basse  sur  ceux  qui 
se  fourvoyaient  dans  ses  rangs. 

Alcades ,  régidors ,  alguasils  et  bourgeois 
se  mirent  de  la  partie  pour  secourir  le 
malheureux  GilToralva,  et  saisir  au  collet, 
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puis  lier  par  les  mains  tous  ceux  qui  s'é- 
taient si  cruellement  rués  sur  lui.  La  vic- 
time était  en  si  pitoyable  état,  que  ce  ne 
fut  qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'il  par- 
vint à  dire  à  l'un  des  hommes  delà  police: 
«  Mes  assassins  ont  tous  un  ruban  couleur 
isabelle  au  poignet  droit.  »  Mais  la  pâleur 
des  coupables  et  les  efforts  qu'ils  firent  pour 
s'échapper,  les  signalèrent  bien  mieux  en- 
core que  les  paroles  du  mourant  aux  re- 
cherches de  la  police,.  On  les  poursuivit, 
on  les  entoura,  et,  deux  minutes  après  le 
cri  parti  du  balcon,  les  conspirateurs  su- 
bissaient un  premier  interrogatoire  par  de- 
vant le  corrégidor  d'épée ,  dans  le  parloir 
grillé  de  la  Carcel  del  Corte. 

L'enlèvement  des  coupables  fut  si  rapi- 
dement exécuté,  on  y  mit  tant  d'ordre  et  de 
prudence  ,  que  ,  lorsque  la  reine  arriva  sous 
la  voûte  de  fleurs  où  le  chef  de  l'église  des 
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Espagnes  l'attendait ,  elle  n'eut  pas  lieu  de 
se  douter  du  péril  qu'elle  avait  couru. 

Séparé  de  ses  assassins ,  Gil  Toralva  fut 
couché  dans  un  bon  lit,  un  médecin  vint 
le  visiter  ;  on  lui  prodigua  les  soins  que  son 
état  réclamait,  et,  l'humanité  l'emportant 
sur  les  exigences  impérieuses  de  la  justice', 
le  corrégidor  d'épée  remit  au  lendemain 
pour  l'interroger;  seulement  il  le  pria  de 
ne  pas  parler  au  docteur,  ni  à  aucun  de 
ceux  qui  pourraient  l'approcher,  de  la  vé- 
ritable cause  des  mauvais  traitemens  dont 
on  l'avait  accablé  dans  ce  groupe.  Plusieurs 
jours  se  passèrent  ainsi  sans  qu'il  fût  ques- 
tion de  l'interrogatoire  auquel  il  était  prêt 
cependant  à  répondre. 

Tout  meurtri  qu'il  fût,  Gil  Toralva  bé- 
nissait sa  destinée;  car  il  pouvait  bien  se 
dire  que  la  reine  lui  devait  la  vie.  Heureux 
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comme   homme   de   cœur,   il  l'était  aussi 
comme  ambitieux  de  gloire. 

«Comment,  pensalt-il  à  part  lui,  ne 
trouverai s-je  pas  des  protecteurs  dans  la 
carrière  où  le  courage  me  pousse,  alors  que, 
pour  première  recommandation ,  je  n'ai 
qu'à  dire  : 

«  Je  suis  Gil  Toralva ,  le  sauveur  de  Ma- 
rie-Louise d'Orléans  1  » 

Il  se  berçait  des  plus  nobles  espérances 
tant  que  durait  le  jour;  la  nuit,  il  se  voyait, 
dans  ses  rêves,  revêtu  d'un  brillant  uniforme 
et  marchant  le  premier  d'une  com})agnie 
de  braves  comme  lui.  Tous  les  soirs,  le 
corrégidor  d'épée  ,  s'asseyant  à  son  chevet, 
lui  demandait  s'il  sentait  les  forces  lui  re- 
venir. Le  courageux  homme  disait  au  ma- 
gistrat :  «  Cela  va  bien  ;  interrogez-moi,  mon- 
seigneur. »  Mais  l'autre,  fronçant  le  sour- 
cil, répondait  alors  d'un  tun  embarrassé  : 
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—  Demain,  mon  ami,  demain,  nous  par- 
lerons de  cette  horrible  affaire. 

Un  malin,  quand  Gil  Toralva  se  réveilla, 
il  ne  se  retrouva  ni  dans  le  lit,  ni  dans  la 
chambre  qu'il  occupait  la  veille.  Sa  litière 
était  de  paille;  sa  fenélre,  élevée  plus  qu'à 
hauteur  d'homme,  avait  de  solides  bar- 
reaux de  fer  ;  les  murs  qui  l'environnaient 
portaient  écrits,  cà  et  là,  les  témoignages 
des  souffrances  et  du  désespoir  de  ceux  qui 
l'avaient  précédé  dans  cette  triste  demeure. 
Quand  le  séminariste  eut  rappelé  ses  sou- 
venirs ,  et  se  fut  prouvé  qu'il  n'était  pas  sous 
la  puissance  d'un  songe,  comme  il  l'avait 
cru  d'abord ,  en  se  voyant ,  au  réveil ,  dans 
un  cachot  humide  et  froid;  il  essaya  de  dé- 
chiffrer les  inscriptions  profondément  gra- 
vées sur  la  pierre.  Il  s'arrêta  surtout ,  avec 
terreur,  devant  des  dates  creusées  de  la 
même    main  ^   et   qui  ,    d'année  en  an- 
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née  ,   remontaient   jusqu'à  un   demi  -  siè- 
cle. 

«  On  peut  donc  vivre  cinquante  ans  ici? 
se  demanda-t-ilj  en  frémissant.  Oh!  mais, 
moi,  j'y  suis  par  méprise;  parce  que  lecor- 
régidor  d'épée  ne  in 'a  pas  encore  entendu; 
quelques  mots  suffiront  pour  prouver  mon 
innocence.  » 

Comme  il  se  parlait  ainsi ,  ses  regards , 
toujours  attirés  vers  cette  muraille  où  tant 
d'infortunes  étaient  inscrites,  rencontrè- 
rent, dans  un  coin,  ces  mots  qui  sem- 
blaient lui  prédire  son  sort  : 

0  Devant  la  raison  d'état  1  dévouement 
peut  être  un  crime,  et  l'innocence  mérite 
la  mort.  » 

Plus  loin ,  il  y  avait  aussi  : 

«  Quand  on  ne  peut  acheter  le  silence, 
on  étouffe  la  voix,  » 
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Et  puis ,  un  autre  avait  écrit  : 

«  C'est  ici  le  caveau  mortuaire,  il  garde 
tout  ce  qu'on  y  descend.  » 

La  sécurité  de  Gil  Toralva  commença  à 
fléchir;  il  se  mit  à  songer  qu'on  ne  l'avait 
pas  jeté  tout  éveillé  dans  ce  cachot,  mais 
bien,  qu'on  l'y  avait  descendu  pendant  son 
sommeil.  Le  frisson  commença  à  le  gagner 
de  veine  en  veine ,  l'horripilation  le  saisit 
des  pieds  à  la  nuque;  il  se  frappa  le  front  et 
la  poitrine  en  s'écriant  :  <-  Mais  non  !  non  !  je 
ne  veux  pas  mourir  ici  !  » 

La  porte  s'ouvrit,  c'était  le  corrégidor 
d'épéc  qui  venait  le  visiter.  Cette  fois  l'hom- 
me de  la  justice  avait  un  air  grave  et  froid 
qui  ne  faisait  rien  présager  de  bon  pour  le 
nouvel  habitant  de  la  Carcel  de  Corte. 

—  Ah!  enfin,  votre  seigneurie  vient  me 
délivrer,  n'est-ce  pas?  lui  demanda  Gil  'l'o- 
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ralva,  avec  un  empressement  mêlé  d'in- 
quiétude, 

—  Non  !  répondit  l'autre. 

«^Cependant  je  suis  victime  et  non  point 
coupable. 

—  Je  le  sais. 

•—  Mais,  pour  l'honneur  de  la  justice,  je 
dois  sortir  d'ici. 

—  Pour  le  repos  de  certaines  personnes 
puissantes ,  il  faut  que  vous  vous  résigniez 
à  y  finir  vos  jours. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  impossible  ! 
on  ne  peut  pas  le  vouloir;  songez  donc  à  ce 
que  j'ai  souffert,  au  service  que  j'ai  rendu 
à  l'état  !  au  roi!  sans  moi,  il  n'y  aurait  plus 
de  reine  d'Espagne. 

—  Oui,  mon  ami,  notre  gracieuse  reine 

Maiic-Louise  vous  doit  la  vie;  je  ne  nie  pas 

11 
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qu'en  d'autres  temps ,  c'eût  clé  pour  vous 
un  heureux  hasard  que  de  tenir  le  fil  d'un 
pareil  complot  ;  mais  à  l'époque  où  nous 
vivons ,  il  n'est  pas  bon  de  se  trouver  enve- 
loppé, soit  comme  révélateur,  soit  comme 
complice',  dans  une  cause  qui  touche  à  de 
si  graves  intérêts. 

—  Ainsi ,  reprit  le  séminariste  altéré  , 
mieux  eût  valu  pour  moi  obéir  à  la  peur  et 
tuer  la  reine  ? 

—  Qui  vous  dit  cela?  Parce  que  la  justice 
ne  frappera  pas  les  coupables  au  grand  jour, 
elle  n'en  aura  pas  moins  satisfaction  de  leur 
crime ,  et ,  si  vos  regards  pouvaient  attein- 
dre jusque  par  de  là  les  barreaux  de  cette 
fenêtre,  je  vous  dirais  :  Tenez-vous  éveillé 
jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  et  vous  verrez 
dans  celle  cour,  qui  domine  votre  prison, 
comment  on  punit  tout  bas  les  régicides. 

—  Je  sais,  du  moins,  répliqua  avec  amer- 
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tiime  le  prisonnier,  la  récompense  qu'on 
accorde  à  ceux  qui  se  placent  entre  le  poi- 
gnard des  assassins  et  leur  victime. 

—  Croyez,  mon  ami,  que  je  déplore  le 
devoir  rigoureux  que  la  prudence  m'im- 
pose ;  mais  j'ai  dû  m'assurer  de  votre  dis- 
crétion ,  et  je  n'avais  pour  cela  que  deux 
moyens,  ou  la  prison.... 

— Ou  le  cercueil,  voulez-vous  dire?  ajouta 
Gil  Toralva  en  reculant  devant  cet  homme 
qui  ne  venait  si  ingénument  lui  livrer 
les  secrets  de  sa  singulière  justice  que  parce 
que  le  prisonnier  ne  pouvait  les  révéler  à 
personne.  Mais  savez-vous  bien,  continua- 
t-il,  soulevé  d'indignation  contre  le  pru- 
dent corrégidor  d'épée,  qu'à  mon  âge,  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  effrayant  que  la 
mort,  c'est  l'isolement,  c'est  le  cachot! 
Savez-vous  bien  ,  monseigneur  ,  que  j'ai 
quitté  le  séminaire  parce  que  je  ne  pouvais 
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régler  ma  vie  sur  la  vie  paisible  de  mes 
frères ,  el  que  ,  pour  sortir  d'ici ,  je  puis 
prendre  tous  les  chemins,  même  celui  qui 
mène  à  l'échafaud? 

—  Soyez  en  garde  contre  vous -même,  mon 
enfant ,  reprit  le  corrégidor  ;  ici  la  violence 
est  cruellement  châtiée,  et  l'excès  du  mal- 
heur ne  donne  pas  des  droits  à  la  pitié.  En 
descendant  auprès  de  vous,  j'ai  fait  une  dé- 
marche que  ma  conscience  jugeait  indis- 
pensable ;  il  m'a  semblé  que  je  devais  vous 
donner  la  mesure  de  la  résignation  qui  vous 
est  nécessaire;  maintenant  je  n'ai  plus  rien 
à  vous  dire,  sinon  qu'il  faut  savoir  plier 
devant  la  raison  d'état. 

Et  il  sortit,  en  lui  jetant  comme  paroles 
d'adieu  :  —  Soumets-toi,  chrétien.  Songes- 
y,  Dieu  a  plus  souffert  encore  de  l'injus- 
tice des  hommes. 

—  Eh  bien  !  lui  cria  le  prisonnier,  soyez 
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donc  tous  maudits  comme  le  furent  ses 
bourreaux!... 

Puis  il  tomba  sur  sa  litière ,  et  s'y  rou- 
lant avec  désespoir,  il  appela  à  grands  cris 
son  ange  gardien  pour  le  sauver  de  la  pen- 
sée d'un  crime. 

La  nuit  suivante,  ainsi  que  l'avait  an- 
noncé le  terrible  corrégidor ,  justice  fut 
faite  des  hommes  aux  manteaux  verts.  Du 
fond  de  son  cachot,  Gil  Toralva  ne  put 
rien  voir  de  ce  qui  se  passait  dans  la  cour; 
mais  il  entendit  comme  un  bruit  confus  de 
\oix  qui  disaient  les  dernières  prières.  Bien- 
tôt la  lueur  rougeâtre  des  torches ,  se  pro- 
jeta à  travers  les  barreaux  de  sa  fenêtre, 
et  elle  éclaira  tout  à  coup  la  paroi  parallèle 
de  la  chambre.  Il  resta  immobile  de  stu- 
peur devant  le  tableau  magique  où  se  ré- 
pétait une  partie  du  terrifiant  spectacle 
qui  se  passait  à  quelques  pieds  plus  haut. 
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Les  condamnés  de  la  silencieuse  justice 
se  dessinèrent  un  à  un  sur  le  mur  ;  puis,  à 
mesure  qu'une  ombre  passait,  il  entendait 
un  coup  mat,  comme  celui  de  la  hache  qui 
tombe  sur  le  billot.  L'homme  fort  ferma  les 
yeux ,  le  cœur  intrépide  faillit  au  douzième 
coup  ;  il  se  coucha  la  face  contre  terre ,  les 
mains  plaquées  sur  les  oreilles,  pour  ne 
plus  rien  entendre ,  et  il  demanda  grâce  à 
Dieu  pour  ceux  qu'on  envoyait  ainsi  vers 
/lui,  sans  confession  peut-être! 

Cet  événement  fut  le  seul  dont  il  eût  à 
charger  sa  mémoire  pendant  trois  mois  que 
dura  son  supplice. 

Le  corrégidor  n'était  plus  revenu;  per- 
sonne ,  excepté  celui  qui  prenait  soin  de  lui 
apporter  sa  pitance  quotidienne,  n'entrait 
dans  son  cachot.  Il  commençait  à  déses- 
pérer de  l'avenir  ,  et ,  se  rappelant  le  vœu 
de  sa  mère,  lorsque  Dieu  avait  accordé  un 
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fils  à  ses  prières  ferventes,  il  acceptail  son 
sort  comme  une  juste  punition  de  son  dé- 
part du  séminaire ,  lorsqu'un  jour ,  du  fond 
du  corridor  qui  conduisait  à  sa  prison,  il 
crut  entendre  une  voix  qui  ne  lui  était  point 
inconnue  ;  il  écouta ,  et  le  cœur  lui  battit  ; 
cette  voix,  c'était  celle  de  don  Félix j  puis 
un  bruit  de  pas  qui  se  rapprochaient  de  sa 
porte  verrouillée  lui  causa  une  émotion 
si  puissante  que  les  larmes  lui  vinrent 
aux  yeux.  La  voix  parla  de  nouveau;  ou 
s'arrêta  devant  son  chenil ,  la  clef  tourna 
dans  la  serrure ,  les  gonds  roulèrent  avec 
bruit;  Gil  Toralva poussa  un  cri,  tendit  les 
bras ,  et  l'enfant  de  Tolède  se  précipita  sur 
le  sein  du  prisonnier,  en  disant  : 

—  Vive  Dieu  !  mon  frère,  vous  voyez  que 
je  n'oublie  pas  mes  amis. 

Après  les  premières  étreintes ,  don  Félix, 
qui  ne  se  sentait  nul  goût  pour  une  longne 
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\isite  de  prison,  s'empressa  de  dire  à  Gil 
Toralva  : 

—  Sortons  d'ici,  voilà  le  froid  qui  me 
gagne. 

—  Sortir?  répéta  le  prisonnier,  mais  je 
ne  le  puis. 

—  Par  exemple  !  croyez-vous  donc  que 
je  serais  venu  renouveler  vos  chagrins  en 
me  présentant,  moi  libre,  chez  un  pauvre 
prisonnier  d'état  ?  Nenni ,  mon  frère  ;  ce 
n'est  pas  un  encouragement  à  souffrir,  c'est 
la  liberté  que  je  vous  apporte ,  et  la  preuve, 
c'est  que  vous  allez  me  suivre. 

11  fallut  quelques  minutes  au  séminariste 
pour  se  familiariser  avec  le  sens  de  ces 
mots  :  «  Vous  êtes  libre  !  »  Cependant  il 
finit  par  comprendre  quel  immense  service 
venait  de  lui  rendre  le  jeune  gentilhomme, 
et  il  pensa  en  devenir  fou  de  joie. 

—  Je  crois,  dit  le  Tolédan,  que  vous 
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pouvez  laisser  le  ménage  dans  1  elal  de  dé- 
sordre où  il  est  ;  vous  n'avez  rien  à  empor- 
ter de  précieux  ? 

—  Si  fait,  dit  l'autre;  j'emporte  l'impé' 
rissable  souvenir  de  ce  que  je  vous  dois. 

Et  puis ,  il  suivit  don  Félix.  Gomme  lo 
prisonnier  allait  traverser  le  dernier  guichet 
de  la  Carcel  del  Corte^  il  rencontra  le  corré- 
gidor  d'épée  qui  l'attendait. 

— Songez ,  lui  dit  sévèrement  le  magistrat 
en  le  prenant  à  part,  que  la  liberlé  que  vous 
devez  à  un  miracle  ,  ne  vous  fait  f)as  moins 

un  devoir  impérieux  de  la  discrétion,  et  que 

votre  ami  lui-même,  doit  ignorer  ce  que, 

pour  vous,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  savoir. 

—  Soit!  répondit  Gil  Toralva  ;  je  me 
tairai. 

Et  le  guichet  se  referma  derrière  le  pri- 
sonnier et  son  libérateur. 


VIL 


Un  carosse ,  qui  attendait  les  deux  amis 
dans  la  rue  d'Atocha ,  à  la  porte  de  la  pri- 
son, les  conduisit,  bon  pas,  jusqu'à  la  plus 
belle  auberge  de  Madrid.  En  chemin ,  le 
prisonnier  interrogea  l'enfant  de  Tolède; 
mais  celui-ci,  qui  avait  hâte  de  déjeuner, 
remit  son  récit  au  dessert. 

Ils  s'attablèrent  sous  une  petite  tonnelle 
de  la  casa  de  posada ,  et ,  d'un  ton   qui  ne 


1^2  NE    TOUCHEZ   TAS    A    LA    REINE, 

penneUail  aucune  réplique ,  le  gentilhom- 
me demanda  du  meilleur  de  la  cave,  de 
l'office  et  de  la  cuisine. 

Une  servante  alerte ,  et  dont  la  mine  fri- 
ponne avait  le  privilège  d'aiguiser  l'appélit 
des  visiteurs  de  la  maison,  plaça  successi- 
vement devant  les  deux  convives  la  tranche 
de  bœuf  andalous,  nourri  dans  les  riches 
pâturages  d'Aracena,  la  succulente  perdrix 
galicienne ,  un  gâteau  de  ce  bon  riz  du 
royaume  de  Valence,  le  pot  de  miel  roma- 
rin de  la  province  de  Cuenca  ,  et  pour  arro- 
ser dignement  le  tout,  les  vignes  du  Cor- 
douan  fournirent  une  couple  do  bouteilles 
de  leur  vin  renommé  de  la  campine, 

—  C'est  trop  1  disait  Gil  Toralva  effrayé 
d'une  telle  profusion. 

—  D'accord,  mon  frère,  c'est  trop  pour 
un  prisonnier  d'état  ou  pour  un  soldat  de 
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la  saiulo   milice,  mais  non   pas   pour  un 
porte-enseigne  dans  les  gardes  wallones. 

—  De  qui  voulez-vous  parler? 

—  De  vous ,  pardieu ,  lisez  plutôt ,  voilà 
votre  brevet. 

--s  Mon  brevet!  un  brevet  de  porte-en- 
seigne, à  moi?  s'écria  le  séminariste  en  es- 
sayant de  lire  le  parchemin  que  don  Félix 
venait  de  lui  mettre  sous  les  yeux  ;  allons 
donc!  vous  vous  moquez,  mon  brave,  mon 
digne  frère.  Cependant,  continua-t-il ,  en 
essuyant  les  larmes  qui  lui  troublaient  la 
vue,  c'est  bien  mon  nom  qu'on  a  écrit  là  ; 
mais  il  doit  y  avoir  erreur,  autrement  ce 
serait  à  en  mourir  de  joie! 

—  Sainte  Yierge!  reprit  le  jeune  gentil- 
homme elFrayé  de  la  violente  émotion  que 
lu  surprise  causait  au  pauvre  prisonnier, 
que   parlez-vous,  de    mourir,   mon  frère? 
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Ne  VOUS  avisez  pas  de  jouer  un  si  mauvais 
tour  à  la  fortune  quand  elle  se  déclare  en- 
fin pour  vous;  allons,  du  courage,  mon 
bon  compagnon,  n'avez-vous  donc  de  force 
que  pour  supporter  l'adversité?  Buvez  un 
grand  doigt  de  ce  vin ,  maître  Gil ,  et  son- 
gez à  vous  remettre  ;  car  j'ai  bien  des  choses 
à  vous  apprendre. 

Gil  Toralva  posa  le  brevet  sur  la  table  ^ 
il  prit  le  verre  que  son  ami  venait  d'emplir 
comble;  et,  sans  quitter  de  l'œil  le  bien- 
heureux parchemin,  il  approcha,  mais  fort 
discrètement,  ses  lèvres  de  ce  vin  qui  fai- 
sait grand'peur  à  sa  sobriété  habituelle. 

— Le  coude  plus  haut,  mon  frère  !  pour- 
suivit gaiement  don  Félix  ;  il  s'agit  de  fêter 
tout  à  la  fois  et  votre  heureuse  délivrance 
et  votre  glorieuse  prise  d'armes.  Allez-y 
franchement ,  comme  un  homme  qui  se 
prépare  à  porter  l'uniforme  ;  vous  n'avez  le 
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droit  de  faire  ici  ni  le  modeste  ni  le  dégoû- 
té :  rappelez-vous  que  vous  êtes  soldat , 
et  que  le  vin  de  la  Campine  est  bon. 

—  Soldat!  moi,  libre!  moi,  soldat!  ré- 
péta le  sobre  convive  ;  et  tout  cela  par  vous, 
parce  qu'un  hasard  a  voulu  que  je  vous 
rencontrasse  un  soir  sur  la  route  de  Ma- 
drid ,  où  je  pouvais  passer,  cependant,  une 
heure  plus  tôt,  une  heure  plus  tard,  et 
alors.... 

—  Et  alors,  interrompit  don  Félix,  le 
fils  de  mon  père  courait  gros  risque  de 
mourir  sans  confession ,  par  un  temps  exé- 
crable ,  au  beau  milieu  d'une  route  royale. 

—  Laissons  en  arrière  ce  léger  service 
que  vous  acquittez  avec  tant  de  générosité 
aujourd'hui,  ditToralva,  et  apprenez-moi 
plutôt  comment,  en  un  temps  si  court , 
vous  avez  fait  si  beau  chemin  que  vous  puis- 
siez déjà  protéger  puissamment  vos  amis. 
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—  Avoir  confiance  en  goî ,  nier  les  obs- 
tacles et  toujours  marcher  en  avant,  c'est 
là  une  des  leçons  que  me  donna  mon  père; 
j'ajouterai  qu'une  seule  de  ces  maximes, 
bien  ancrée  dans  l'esprit ,  suffit  pour  faire 
arriver  à  la  fortune;  avec  toules  les  trois, 
on  a  bientôt  dépassé  l'impossible.  Retenez 
ceci,  mon  frère,  et  tâchez  d'en  faire  votre 
profit  pour  l'avenir. 

—  Est-ce  grâce  à  ce  beau  secret-là  que 
je  vous  retrouve  si  galamment  vêtu? 

— Quant  à  mon  costume,  qui,  je  l'avoue, 
est  du  meilleur  goût,  je  ne  vous  dissimu- 
lerai pas  que  je  le  dois  au  tailleur  d'habils 
de  Sa  Majesté  catholique. 

—  Mais  ma  délivrance?  mon  brevet? 

—  Ah  !  pour  ceux-là  ,  répondit  confi- 
dentiellement l'enfant  de  Tolède,  laissant 
percer  cette  légère  poinlo   d'imperlinence 
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qu'aiguise  le  souvenir  d'une  bonne  fortune 
de  la  veille ,  pour  ceux-là  je  les  ai  fort  gen- 
timent payés;  voici  le  fait. 

Avant  d'entamer  son  récit,  don  Félix  mit 
à  sec  la  dernière  bouteille  de  vin  cordouan, 
il  appela  la  servante,  lui  demanda  les  fruits 
et  le  flacon  de  Xérès  ;  puis,  s'accoudant  sur 
la  table,  se  tenant  le  front  d'une  main  ,  et 
de  l'autre  se  caressant  le  menton  comme 
un  homme  qui  se  fait  intérieurement  hon- 
neur de  son  passé ,  il  se  mit  en  devoir 
de  satisfaire,  enfin,  la  curiosité  de  son 
ami. 

«La  reine  m'avait  regardé  1  Bien  qu'elle 
saluât  tous  les  autres  assistans,  ma  vanité 
crut  devoir  s'attribuer  une  part  de  ce  gra- 
cieux mouvement  de  tête  qui  me  parut 
s'adresser  plus  particulièrement  à  moi; 
tout  aussitôt  je  grandis  considérablement 

dans  mon  estime.  Complètement  absorbé 

12 
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par  une  idée  audacieusement  folle  qui  se 
iog-ea  dans  mon  cerveau,  je  ne  prêtais  au- 
cune attention  à  ce  qui  passait  autour  dé 
moi,  apssi  ne  remarquai-je  pas  votre  dis- 
parition. Comme  j'ai  grand  besoin  de  com- 
muniquer mes  impressions  rapides  à  me- 
sure qu'elles  m'arrivent ,  je  pris  la  première 
main  que  je  rencontrai  sous  la  mienne, 
croyant  fermement  que  c'était  la  votre  ; 
d'autant  plus  qu'on  me  rendait  pression 
pour  pression.  Cependant  une  pensée  me 
tourmentait  ;  avais-je  été  ou  non  remarqué 
dans  la  foule  par  Marie-Louise  d'Orléans  ? 
J'attendais  avec  une  inexprimable  anxiété 
que  la  reine  se  retournât  vers  moi,  ce  qui 
n'était  guère  vraisemblable;  mais  je  tiens 
ceci  de  mon  père  :  le  premier  coup  d'œil 
d'une  femme  n'est  presque  toujours  qu'un 
faux  avertissement;  c'est  le  second  qu'il 
faut  attendre  pour  savoir  ce  que  l'on  doit 
craindre  ou  espérer.  * 
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—  Espérer  quoi?  demanda  ingénument 
011  Toralva. 

—  Règle  générale,  mon  brave  novice,  ré- 
pliqua don  Félix,  entre  une  jeune  femme, 
fût-elle  reine  des  Espagnes  et  des  Indes ,  et 
un  cavalier  de  vingt-deux  ans  qui  sait  se 
faire  estimer  ce  qu'il  vaut ,  il  se  glisse  tou- 
jours une  lueur  d'espérance  qui  fait  au 
cœur  un  bien  inappréciable ,  alors  même 
qu'elle  ne  brille  que  pour  s'éteindre  aus- 
sitôt. 

»  J'attendais  donc  avec  l'agitation  du 
doute  et  de  la  crainte,  quand,  par  fortune, 
la  reine,  après  quelques  pas,  tourna  encore 
une  fois  les  yeux  de  mon  côté.  Oh!  alors 
ma  raison  me  fit  complètement  défaut,  mes 
pensées  roulèrent  en  désordre  dans  l'abîme 
de  mon  imagination,  et  je  serrai  avec  tant 
de  force  la  main  que  j'avais  prise  au  hasard, 
qw'un  petit  cri  de  douleur  répondit  à  mon 
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extravagant  enthousiasme.  Je  jetai  alors  les 
yeux  sur  la  personne  qui  venait  de  se  plain- 
dre d'une  voix  si  douce,  et  je  reconnus,  mais 
sous  un  autre  costume,  cette  jolie  Catalane 
par  qui ,  le  matin,  nous  avions  été  si  sin- 
gulièrement accueillis. 

»  — Tout  est  manqué,  me  dit-elle;  venez, 
venez,  seigneur  cavalier,  il  ne  fait  pas  bon 
ici  pour  vous  I 

»  Moi  qui  trouvais  que  la  place  m'était 
favorable ,  puisque  c'était  de  là  que  j'avais 
eu  le  bonheur  d'attirer  les  regards  de  notre 
belle  et  gracieuse  souveraine,  je  ne  me  dis- 
posais point  à  suivre  le  conseil  de  la  jeune 
fille  ,  qui  me  pressait  tout  bas  de  partir. 
D'ailleurs,  je  ne  voulais  pas  m'éloigner  sans 
vous  avoir  retrouvé.  Mais  elle ,  se  levant 
sur  la  pointe  du  pied  pour  me  parler  à  l'o- 
reille ,  ajouta  : 

»  —  II  y  a  bonne  et  sûre  retraite  pour 
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VOUS  chez  la  marquise  Inmaculada  Concep- 
cio  Manrique  de  Tovar. 

»  —  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ta  mar- 
quise Inmaculada  Concepcio,  lui  demau" 
dai-je. 

»  —  Faites  donc  mine ,  seigneur  cavalier, 
de  ne  pas  me  reconnaître  et  d'oublier  que 
ma  noble  maîtresse  est  la  jeune  épouse  du 
notaire  mayor  de  Léon  ;  je  vous  le  répète  , 
si  vous  êtes  pris  ici,  la  puissance  de  la 
reine-mère  elle-même  ne  vous  sauvera  pas. 

»  Après  qu'elle  m'eut  dit  ces  derniers 
mots,  la  Catalane  baissa  son  voile  et  dispa- 
rut  dans  la  foule.  Sans  trop  comprendre 
encore  quel  danger  je  pouvais  courir  en 
m'obstinant  à  demeurer  en  place;  je  ne  son- 
geai pas  moins  à  obéir  à  la  secrète  terreur 
que  cette  jolie  enfant  venait  d'éveiller  en 
moi.  Une  jeune  femme  m'otlVait  une  pro- 
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tcction  dont  je  ne  me  savais  pas  avoir 
grand  besoin;  mais,  réfléchissant  qu'un  tel 
appui  n'est  jamais  à  dédaign  r,  je  me  déci- 
dai, moitié  par  curiosité,  moitié  par  ins- 
tinct de  ma  propre  conservation,  à  suivre 
à  la  trace  la  mystérieuse  fille  qui  m'eût  vo- 
lontiers jeté,  quelques  heures  auparavant , 
dans  la  cave  où  ce  Benavente  attendait  sans 
doute  une  victime,  et  qui  ,  maintenant, 
avait  si  grand  souci  de  me  tirer  d'un  péril 
que  je  ne  m'expliquais  pas. 

»  Je  fis  jeu  des  poings  et  des  coudes  pour 
rejoindre  la  Catalane,  qui  s'éloignait  en  ser- 
pentant dans  la  foule.  Poussante!  repoussé, 
j'eus  le  bonheur  de  l'atteindre  au  moment 
où  elle  tournait  l'angle  d'une  rue. 

—  Pas  un  mot,  me  dit-elle  comme  je 
m'avançais  pour  lui  parler;  suivez-moi, 
mais  toujours  de  l'autre  côté  des  maisons  ; 
passez  par  où  je  passerai,  entrez  où  j'entre- 
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rai ,  mais  souvenez-vous ,  pendant  la  route, 
que  vous  ne  me  connaissez  pas,  et  ôtez  vite 
les  rubans  couleur  Isabelle  que  vous  avez 
aux  poignets  de  votre  pourpoint. 

«  Elle  me  dit  cela  sans  même  m'adresser 
un  coup  d'œil ,  puis  elle  passa  du  côté  op- 
posé de  la  rue.  Je  regardai  mes  poignets  et 
n'y  trouvai  point  ces  rubans  dont  elle  m'a- 
vait parlé.  Il  y  avait  méprise  de  sa  part , 
méprise  complète  ;  mais  tout  ce  mystère  , 
qui  me  faisait  passablement  peur,  m'amu- 
sait aussi  ;  je  devais,  au  bout  du  chemin 
qu'on  m'obligeait  ^d'arpenter ^  trouver  ou 
l'explication  de  l'énigme,  ou  une  piquante 
aventure;  j'invoquai  l'ange  gardien  de  Hie- 
ronimo,  le  beau  gentilhomme  de  Tolède, 
et  je  marchai  sans  perdre  des  yeux  la  sin- 
gulière fille  qui  me  conduisait ,  je  ne  savais 
où,  par  d'innombrables  détours. 

»  Je  dus  croire  qu'elle  n'était  pas  fort  ras- 
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surée  sur  ce  qui  pouvait  m'arriver  en  route; 
car  à  chaque  instant  elle  détournait  la  tête 
pour  voir  si  quelqu'un  ne  me  suivait  pas, 
et  lorsque  nous  avions  à  traverser  une  rue 
un  peu  plus  passagère  que  les  autres ,  elle 
hâtait  le  pas ,  et ,  pour  m'indiquer  qu'il  y 
avait  danger  j)our  moi  à  me  trouver  trop 
près  des  passans ,  elle  prenait  le  coté  que 
je  suivais  alors,  et  me  contraignait  ainsi  à 
changer  de  direction. 

»  Pendant  une  grande  heure  elle  me  pro- 
mena de  la  sorte  dans  plusieurs  quartiers 
de  Madrid  ;  tout  occupé  que  j'étais  à  suivre 
ses  mouvemens ,  je  remarquai ,  cependant, 
que  nous  tournions  autour  du  même  cercle, 
et  que,  plus  d'une  fois,  nous  repassions 
dans  les  mêmes  rues  et  devant  les  mêmes 
portes.  Cela  m'intriguait  infiniment,  comme 
vous  devez  le  supposer;  enfin  nous  arrivâ- 
mes tout  près  de  cette  maison  où  s'étaient 
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distribués  les  manteaux  verts  et  les  poi- 
gnards. Le  frisson  uie  reprit ,  je  crus  voir 
encore  les  hommes  silencieux,  la  trappe 
entr'ouverte  et  les  deux  yeux  qui  brillaient 
au  bas  de  Tescalier  noir. 

»  Il  y  a  un  piège  là-dessous,  me  dis-je,  la 
Catalane  pense  qu'à  force  de  détours  elle 
m'a  fait  perdre  la  mémoire  ;  certes  ,  je  ne  la 
suivrai  pas  plus  loin. 

»  Je  m'arrêtai  prudemment,  elle  passa 
outre ,  le  courage  me  revint  et  je  fis  comme 
elle. 

»  Peut-être  vous  dites -vous,  mon  frère, 
que  je  tire  mon  récit  en  longueur,  et  que 
j'aurais  pu,  tout  d'une  enjambée,  passer 
par-dessus  les  obstacles  du  chemin,  et  vous 
conduire,  sans  tant  de  circonvolutions, 
chez  dona  Inmaculada  Concepcio  Manri- 
que  de  Tovar.  La  critique  est  juste  :  je  l'ac- 
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ceple  et  m'y  soumets;  faisons  trêve  aux  dé- 
tails inutiles  ;  me  voilà  rendu  chez  la  notai- 
resse  mayor  de  Léon. 

Dans  l'oratoire ,  où  la  Catalane  m'intro- 
duisit ,  après  m'a  voir  fait  traverser  deux  pe- 
tites cours ,  un  long  corridor  noir ,  et  gra- 
vir les  marches  d'un  escalier  fort  obscur, 
dans  cet  oratoire,  dis-je,  je  me  flattais  de 
rencontrer  une  jolie  femme  qui  allait  m'ac- 
cueillir  avec  quelque  bonté;  j'en  trouvai 
dix,  mon  ami  !  oui,  dix  jeunes  et  belles  per- 
sonnes qui  me  reçurent  avec  des  transports 
de  joie. 

» — Encore  un  de  sauvé!  dirent -elles, 
quand  la  porte  se  fut  refermée  sans  bruit 
sur  moi,  et  elles  se  signèrent  pieusement. 

»  Je  ne  fus  guère  surpris  du  coup  d'œil 
flatteur  que  ma  bonne  mine  me  valait  de 
la  part  du  cercle  féminin ,  la  reine  m'avait 
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bien  regardé  à  deux  foisl  Quand  celle  qui 
paraissait  commander  dans  la  maison  m'eut 
invité  ,  avec  une  certaine  émotion  d'intérêt , 
à  m'asseoir  auprès  d'elle ,  ce  que  je  fis  de 
la  meilleure  grâce  du  monde;  car  j'avais 
besoin  de  me  reposer  après  la  course  pro- 
longée que  m'avait  fait  faire  mon  joli  guide, 
elle  me  tint  ce  discours  : 

» — Vous  voyez,  seigneur  cavalier,  com- 
bien il  est  dangereux  de  s'aventurer  dans 
de  si  coupables  entreprises  ;  nos  frères ,  nos 
maris  et  d'autres  personnes  qui  ne  sont  pas 
moins  chères  que  ceux-là ,  ont  imprudem- 
ment trempé  dans  cet  abominable  dessein; 
c'est  d'aujourd'liui  seulement,  et  par  Ma- 
riquitta,  ma  camériste  et  leur  confidente, 
que  j'ai  connu  le  motif  de  leurs  concilia- 
bules secrets;  aussitôt  j'ai  fait  prévenir  mes 
amies,  pour  qu'elles  usassent  de  tout  leur 
crédit,  afin  d'empêcher  l'accomplissement 
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du  crime;  mais  nous  avons  eu  beau,  cha- 
cune à  part ,  chercher  à  détourner  les  mal- 
heureux complices  de  la  fatale  idée  que  le 
démon  leur  avait  inspirée  ,  ni  nos  prières  , 
ni  nos  larmes  n'ont  eu  d'empire  sur  des 
cœui's  égarés  par  un  faux  sentiment  d'inté- 
rêt national;  et  vous  excepté,  ainsi  qu'un 
autre,  que  Mariquitta,  envoyée  par  moi , 
est  parvenue  à  découvrir  .dans  la  foule  , 
tout  le  reste  est  pris  :  c'est  vous  dire  assez 
qu'on  ne  tardera  pas  à  les  envoyer  devant 
Dieu  rendre  compte  de  leur  conspiration 
contre  les  jours  de  la  reine. 

0  Jusque-là,  j'avais  laissé  parler  dona  In- 
maculada  Concepcio ,  occupé  que  j'étais 
à  faire  bon  et  consciencieux  examen  de 
tous  ces  yeux  bleus  et  noirs,  de  tous  ces 
frais  visages  brunis  ou  rosés  qui  m'en- 
touraient; mais  à  ces  mots  de  conspiration 
contre  la  reine,  je  me  reculai  avec  horreur; 
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le  mouvement  que  je  fis  fut  inlerprété  au- 
trement qu'il  aurait  dû  1  elre,  car  la  belle 
notairesse  mayor  reprit  : 

»  —  Oui,  seigneur  cavalier,  n'en  douiez 
pas ,  il  en  coûtera  la  vie  à  tous  ceux  qui  ont 
eu  le  malheur  de  se  laisser  prendre,  et  même 
à  don  Manrique  de  Tovar,  mon  époux  ;  mais 
aussi  pourquoi  vouloir  tuer  la  reine? 

»  —  On  a  voulu  tuer  la  reine!  m'écriai-jc. 

»  —  Ne  le saviez-vous pas? dirent  en  même 
temps  toutes  ces  femmes. 

» — IN'ctes-vous  donc  pas  du  complot? 
me  demanda  avec  une  visible  terreur  Inma- 
culada  Conccpcio. 

»  —  J'avouerai  à  vos  gracieuses  seigneu- 
ries, répliquai-je,  que  c'est  d'elles  seule- 
ment que  j'en  apprends  la  première  nou- 
velle. 

■  —  Mais  qui  étes-vous  donc  ? 
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,  —  Un  enfant  de  Tolède ,  arrivé  ce  matin 
à  Madrid  par  le  pont  du  Mançanarès.  En 
cherchant  un  gîte,  j'ai  frappé  à  plusieurs 
portes  ;  une  seule  s'est  ouverte  ;  j'ai  dit  sans 
le  savoir  un  mot  d'ordre  à  qui  je  dois  vrai- 
semblablement la  vie  ;  votre  camérisle  m'a 
fait  pénétrer  au  milieu  d'une  vingtaine  de 
de  muets;  on  m'a  mis  un  manteau  vert  sur 
les  épaules;  dans  ce  manteau  il  y  avait  un 
poignard;  j'ai  jeté  le  tout,  dès  que  je  me 
suis  retrouvé  dans  la  rue,  et  puis  j'ai  été, 
comme  toute  la  ville ,  faire  haie  au  cortège 
royal  dans  la  rue  d'Alcala. 

1)  Si  vous  aviez  vu  comme  tous  les  regards 
s'assombrissaient  à  mesure  que  je  racontais 
naïvement  mes  aventures  du  matin  ,  et 
comme  toutes  ces  femmes,  qui  d'abord 
avaient  paru  prendre  un  si  grand  intérêt  à 
moi,  semblaient  maintenant  contraintes  en 
ma  présence ,  et  se  consultaient  étrange- 
ment des  veux. 
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»  —-  Ainsi,  murmura  la  notairesse,  vous 
n'étiez  pas  de  ceux  qui  en  voulaient  aux 
jours  de  Marie-Louise  d'Orléans? 

j>  —  Oh!  loin  de  là  ,  repris-je;  je  me  dé- 
clare sien  à  la  vie,  à  la  mort;  et  quiconque 
la  menace  est  mon  ennemi. 

—  »  Or,  vous  êtes  celui  de  nos  maris  et 
de  nos  frères  !  dit  en  se  levant  l'une  de  ces 
dames  ;  et  le  secret  qui  devait  mourir  avec 
nous,  nous  venons  de  le  livrer  à  l'un  des  ca-- 
valiers  servans  delà  Française,  de  celle  qui 
ne  vient  en  Espagne  que  pour  donner  plus 
tard  la  couronne  de  Ferdinand  et  d'Isabelle 
aux  mauvais  catholiques  de  la  France? 

»  —  Qu'a  donc  fait  cette  étourdie  de  Ma- 
riquitta  ?  demanda  la  notairesse. 

»  —  Une  erreur,  mesdames,  répondis-je  ; 
mais  je  ne  suis  pas  un  homme  à  en  abuser. 

»  —  jNous  y  mellrons  bon  ordre,  répliqua 
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avec  un  fort  mauvais  sourire  colle  qui  ve- 
nait de  me  paraître  si  grandement  irritée; 
et  puis  elle  parla  bas  à  toutes  les  autres 
femmes,  qui  continuaient  à  me  regarder 
d'un  œil  qui  n'avait  plus  rien  de  doux.  Que 
leur  disait-elle P  je  ne  le  savais  pas;  mais 
bien  qu'il  soit  peut-être  honteux  de  trem- 
bler devant  les  dames,  je  vous  le  confesse, 
mon  frère,  en  les  voyant  s'entretenir  à  voix 
basse,  mais  avec  tant  d'agitation  ,  je  ne  pou 
Tais  me  défendre  d'une  certaine  crainte,  et 
j'avais  bien  quelque  peine  à  garder  cette 
attitude  tranquille  que  doit  avoir  celui  qu'en 
bon  espagnol  on  appelle  senor  de  st{i). 
Le  conciliabule  dura  long- temps;  puis, 
tout  à  coup ,  la  furieuse  dont  je  vous  ai 
parlé  s'écria  du  ton  d'une  inspirée  : 

»  —  Leur  salut  l'exige.  A  mort  le  bel  ami 
de  la  Française! 

a  Elle  vint  sur  moi,  me  menaçant  du 

(1)  Mnîtrerlp  soi. 
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cLiclùUUo  (i)  d'acier  qu'elle  portait  caché 
sous  sa  mantille. 

»  —  Non!  non!  s'écrièrent  toutes  les  au- 
tres ;  nous  ne  l'avons  pas  condamné  ;  et  elles 
me  firent  un  rempart  de  leur  corps.  Belles 
et  tendres  femmes,  je  ne  vous  oublierai  ja- 
mais, ni  dans  mes  amours,  ni  dans  mes 
prières. 

»  J'étais  là,  n'est-ce  pas,  dans  une  posi- 
tion bien  dangereuse  et  bien  ridicule  ?  Un 
homme  contre  dix  femmes  ;  un  gentilhom- 
me surtout ,  le  fils  de  Hieronimo  de  Tolède! 
Que  pouvais-je  faire?  Me  défendre  ?  Mais  je 
n'avais  plus  ma  vieille  rapière  à  mon  côté; 
et,  l'eussé-je encore  possédée,  ce  n'est  point 
par  l'épée  qu'on  se  fait  raison  des  attaques 
meurtrières  d'une  ennemie  qu'il  est  si  doux 
de  vaincre  avec  d'autres  armes.  D'ailleurs , 
je  ne  me  sentais  point  en  force ,  et  j'aimai 

(1)  Peut  couteau. 
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mieux  manquer  de  courage  que  de  galan- 
terie. 

—  Mesdames,  leur  dis-je,  quelle  est 
celle  qui  osera  percer  un  cœur  qui  se  sent 
capable  de  vous  aimer  toutes  ?  Si  vous  me 
croyez  digne  de  mort,  parce  que  le  hasard 
m'a  fait  surprendre  un  complot  que  je  ne 
demandais  pas  à  connaître ,  prouvez-vous 
d'abord,  à  vous-même,  que  je  suis  indis- 
cret, en  me  donnant  à  garder,  chacune,  ce 
joli  secret  qu'un  honnête  homme  ne  doit 
pas  révéler  même  à  son  confesseur. 

»  Cette  impertinence  fit  sourire  celle  qui 
venait  de  me  menacer ,  elle  remit  le  cuchil- 
lito  à  sa  ceinture ,  et  l'on  m'ordonna  de  me 
rasseoir. 

»  —  Yous  ne  parlerez  donc  à  qui  que  ce 
soit  dexe  que  vous  avez  appris  ? 

>  —  A  qui  que  ce  soit. 
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-  \ — Si  VOUS  rencontrez  quelqu'une  de  nous 
dans  le  monde ,  vous  oublierez  donc  que 
vous  l'avez  connue? 

B  —  Mon  cœur  ne  s'en  souviendra  que 
pour  imposer  silence  à  mes  lèvres  ainsi  qu'à 
mes  regards. 

a  —  Êtes-vous  prêt  à  jurer  tout  cela  sur 
l'Évangile? 

»  —  Je  le  jure  par  vos  beaux  yeux,  mes- 
dames. 

»  —  Que  Dieu  vous  condamne ,  si  vous 
faussez  votre  serment ,  reprit  la  notairessc 
en  posant  sur  ses  genoux  le  livre  saint 
qu'elle  venait  de  prendre  sur  son  prie-dieu. 
Le  cercle  de  femmes  se  referma,  je  m'age- 
nouillai devant  la  belle  Inmaculada  Con- 
cepcio ,  et  je  prêtai  le  serment  qu'on  exi- 
geait de  moi.  » 

—  Un  serment  sur  l'Évangile  !  mon  frère, 
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dit  avec  effroi  je  timide  Gil  Toralva ,  et  vous 
osez  y  être  infidèle  en  ma  faveur? 

—  Oh  1  que  ceci  n'inquiète  en  rien  votre 
conscience ,  répondit  légèrement  don  Fé- 
lix; tout  en  jurant  à  Dieu  de  garder  le  se- 
cret ,  je  me  réservai  de  vous  prendre  pour 
confident  de  cette  étrange  aventure,  s'il 
m'était  donné  de  vous  retrouver  en  ce 
monde. 

»  Comme  je  terminais  mon  serment  par 
ces  paroles  :  «  Et  ceci,  je  le  jure ,  moi,  don 
Félix ,  fils  de  Hieronimo  de  Valdelirios  y 
Lampourda  y  Rianzarès.  »  Au  même  ins- 
tant je  sentis  deux  bras  s'enlacer  à  mon 
cou,  des  lèvres  de  femme  pressèrent  et 
mes  joues ,  et  mon  front,  et  mes  cheveux  ; 
je  me  rejetai  en  arrière  pour  voir  quelle 
était  celle  de  ces  dames  qui  me  témoignait 
si  vivement  une  si  subite  amitié;  concevez- 
vous  ma  surprise?  c'était  justement  celle 
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qui,  tout  à  l'heure,  avait  levé  le  poignard 
sur  moi  !  Je  restai  muet  de  surprise  ;  quant 
à  ses  compagnes,  elles  me  parurent  sensi- 
blement indignées  contre  la  folle  qui  se  li- 
vrait à  de  pareils  transports. 

9  —  Fernande  !  lui  cria  la  notairesse,  que 
faites- vous  ? 

»  —  Et  ne  voyez-vous  pas  que  je  remer- 
cie Dieu  de  ce  qu'il  vient  de  m'épargner  un 
crime?  Celui  que  je  voulais  frapper,  c'est 
le  fils  de  mon  père  ! 

"     *"^      »  — Ma  sœur,  dis-je,  vous  êtes  ma  sœur? 

X     .  et  je  l'embrassai  franchement  à  mon  tour, 

quoique    jusqu'alors    j'eusse    entièrement 

î        ignoré  si  j'étais  ou  non  l'unique  enfant  du 

^    •    beau  gentilhomme  de  Tolède. 

»  Cette  reconnaissance  ,  à  laquelle  elle  et 
moi  nous  étions  loin  de  nous  attendre,  jeta 
un  peu  de  gaieté  sur  celte  triste  scène.  Je 
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me  fis  expliquer  comment  il  était  possible 
que  nous  fussions  restés  jusque-là  si  com- 
plètement étrangers  l'un  à  l'autre;  vous 
me  permettrez,  mon  ami,  de  vous  passer 
sous  silence  l'explication  d'un  secret  sur 
lequel  repose  la  tranquillité  d'une  famille. 
J'appris  que  j'avais  encore  quelques  frères 
et  sœurs  à  connaître;  mais  que,  dans  l'in-» 

térét  de  la  réputation  de  leurs  mères,  je 

t 

ferais  tout  aussi  bien  de  m'en  tenir  à  la  seule 
parente  que  le  hasard  m'avait  permis  de 
rencontrer. 

»  Tandis  que  ceci  se  passait ^  il  nous  atfi- 
vait,  du  dehors,  d'assezmauvaises  nouvelles;    . 
de  bonnes,  veux-je  dire:lareine  était  entrée 
dans  son  palais  sans  courir  aucun  risque,  at-  * 
tendu  que  les  coupables  étaient  tous  arrêtés.      / 
Je  voulais  absolument  connaître  la  vérita- 
ble cause  de  cette  abominable  conspiration 
contre  une  jeune  et    charmante    femme  , 


y 


NE    TOUCHEZ   PAS    A   LA   REINE.  I99 

dont  la  \'enue  en  Espagne  ne  m'inspirait,  à 
moi,  que  de  douces  pensées;  ma  sœur  ne 
répondit  à  mes  questions  que  par  ces  mots  : 

<v  La  reine-mère  ne  veut  pas  de  petit- 
fils!  » 

»  Mariquitta,  qui  s'était  rendue  encore 
une  fois  sur  le  passage  du  cortège  ,  revint 
nous  annoncer  que  le  corrégidor  d'épée 
avait  fait  conduire  les  conspirateurs  à  la 
Carcel  de  corte  ,  et  que  les  alguasils  avaient 
ordre  d'arrêter  et  de  retenir  impitoyable- 
ment ceux-là  ou  celles  ci  qui  demande- 
raient à  voir  les  prisonniers. 

»  — Et  mon  mari  !  disait  l'une.  —  Et  mon 
frère  1  disait  l'aulre.  Et  toutes  pleuraient  en 
disant  sans  doute  : — Et  mon  amant  !  toutes, 
uiie  seule  exceptée  :  c'était  ma  sœur. 

» — ]N'avez-vous  donc  rien  à  regretter? 
lui  demandai-jc. 
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»  —  Rien  qu'une  chose,  me  répondit- 
elle  d'une  voix  sombre  ;  c'est  que  l'exécu- 
tion du  complot  ait  été  confiée  à  des  hom- 
mes. Si  vous  voulez  qu'on  vous  aime,  mon 
frère,  ajouta-t-elle,  efforcez-vous  de  ne  point 
aimer  les  Françaises;  vous  voyez  que  celle- 
là  va  déjà  coûter  de  nobles  têtes  à  l'Es- 
pagne. 

»  —  Je  vous  parie,  ma  sœur,  que  la  reine 
fera  grâce  aux  coupables. 

»  —  Le  roi  seul  a  droit  de  faire  grâce  ,  ré- 
piiqiia-t-elle ,  et  il  n'en  use  jamais. 

»  Nous  en  étions  là  de  notre  entretien , 
quand  la  porte  de  l'oratoire  se  rouvrit. 
Celle  fois  ce  n'était  pas  Mariqnitta  qui  ve- 
nait nous  interrompre;  mais  bien  un  véné- 
rable dominicain  qui  s'avança  vers  nous 
d'un  air  triste  et  grave.  A  son  approche 
chacun  se  leva  respectueusement. 
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»  —  Chères  filles  cl  vous ,  uion  fils ,  nous 
dit-il ,  il  faut  oublier  ce  qui  s'est  passé  au- 
jourd'hui et  pleurer  en  silence  sur  ceux  qui 
bientôt  auront  vécu.  La  main  qui  vous  pous- 
sait s'est  retirée,  la  pensée  qui  vous  faisait 
agir  a  changé  de  direction.  Ce  qu'on  vou- 
lait ce  matin,  on  ne  le  veut  plus ,  et  je  vous 
apporte  les  paroles  suprêmes  du  conseil  de 
la  très-sainte  inquisition. 

s  Ici  le  vénérable  père  se  signa ,  nous  en 
fîmes  autant,  puis  il  reprit,  en  s'adressant 
à  ces  pauvres  femmes  qui  l'écoutaient  en 
frémissant  : 

i  —  Les  indulgences  accordées  ne  pour- 
ront profiter  qu'à  ceux  qui  se  condamne- 
ront à  un  éternel  silence  sur  la  grave  ques- 
tion qui  s'est  agitée  aujourd'hui.  Victimes 
ou  fauteurs  doivent  regarderie  passé  comme 
s'il  n'avait  point  eu  lieu.  Nul  ne  doit  s'en 
souvenir ,  excepté  Dieu  qui  n'oublie  pas  ce 
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qu'on  a  fait  en  son  saint  nom.  Les  veuves, 
car  il  y  aura  des  veuves,  s'éloigneront  de 
Madrid  pour  qu'on  ne  voie  ni  leurs  larmes 
ni  leur  deuil.  Les  portes  du  palais  seront 
ouvertes  à  ceux  ou  à  celles  qui  voudront  y 
reparaître,  sous  la  condition  que  jamais  un 
mot  imprudent  ne  pourra  faire  soupçonner 
qu'ils  ou  qu'elles  étaient  pour  quelque 
chose  dans  ce  qui  n'aurait  jamais  du  être. 
Le  repentir  ou  les  reproches  publics  sont 
également  défendus  :  il  n'y  a  pas  eu  de  com- 
plot, il  n'y  a  pas  eu  de  crime,  voilà  ce  que 
dit  le  conseil  de  la  très-sainte  inquisition , 
et  voilà  ce  que  tout  chrétien ,  soumis  à  ses 
hautes  décisions ,  doit  dire  et  répéter  par- 
tout avec  elle. 

•  — Mais  alors,  demanda  vivement  Inma- 
culada  Concepcio,  on  rendra  les  prison- 
niers ? 

»  —  Hélas  !  ma  fille,  toute  sainte  cause  a 
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ses  martyrs,  répondit  le  dominicain;  la  po- 
litique impose  souvent  de  cruels  sacrifices  à 
ceux  qui  gouvernent  les  hommes» 

3>  Ayant  ainsi  parlé,  le  vénérable  père 
nous  conseilla  de  nous  séparer  pour  aller 
prier  chacun  à  part  en  faveur  de  ceux  qui 
étaient  dans  les  fers;  ma  sœur  voulut  m'em- 
mener  avec  elle  dans  son  carrosse  ;  mais  une 
secrète  pression  de  main,  un  coup  d'oeil  que 
je  compris  me  retint  auprès  de  la  belle  no- 
laircsse  ;  et  pour  donner  le  change  à  ma 
sœur,  j'objcclai  le  danger  qu'il  pouvait  y 
avoir  pour  moi  à  sortir  quand  le  jour  n'é- 
tait jDas  encore  tombé. 

»  - —  Personne  ne  vous  connaît  à  Madrid , 
me  dit-elle. 

»  —  Qu'importe,  repris-je,  je  suis  su- 
perstitieux, et  j'ai  la  conviction  que  je  com- 
mettrais une  grande  faute  en  sortant  de  cette 
maison  avant  qu'il  soit  nuit  complète. 
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»  —  Yolis  êtes  bien  le  fils  de  votre  père, 
me  répliqua-t-clle  avec  un  sourire  dédai- 
gneux; je  reconnais  là  celte  prudence  qui 
a  tant  de  fois  désespéré  le  noble  cœur  de 
ma  mère. 

•  —  Eh!  mais,  répondis-je  tout  bas,  il  y 
a  un  vieux  refrain  qui  dit  : 

Vaut  bonheur, 
En  galanterie , 
Mieux  qu  honneur 
En  chevalerie. 

«  Elle  devina  le  véritable  motif  de  mon 
apparente  poltronnerie,  me  serra  la  main 
en  souriant  ,  et  je  restai  seul  avec  la 
belle  Inmaculada  Concepcio  Manrique  de 
Tovar.  » 

Quand  le  Tolédan  en  fut  là  de  ses  confi- 
dences, Gil  Toralva  ,  ému  des  dernières 
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paroles  qu'il  venait  d'entendre ,  el  pressea- 
tant  que  son  ami  avait  à  lui  raconter  un  fait 
scandaleux  ,  le  regarda  d'un  air  singulière-» 
ment  inquiet. 

—  Mon  frère ,  lui  dit-il  avec  une  sorte  de 
gêne  dans  l'attitude  et  dans  la  voix ,  n*ou- 
bliez  pas ,  je  vous  prie ,  que  c'est  à  un  sé- 
minariste que  vous  parlez ,  et ,  s'il  y  a  dans 
la  suite  de  votre  récit  quelque  chose  qui 
doive  heurter  trop  violemment  ma  réserve 
habituelle,  veuillez  passer  sous  silence  ce 
qu'il  ne  me  serait  pas  permis  d'entendre 
sans  rougir. 

—  Mon  frère ,  lui  répliqua  le  jeune  gen- 
tilhomme en  cherchant  à  prendre  un  ton 
de  gravité  que  démentait  le  pli  moqueur 
de  ses  lèvres  5  que  Dieu  me  garde  de  causer 
la  plus  légère  alarme  à  la  précieuse  et  res- 
pectable innocence  d'un  novice  de  votre 
force  ;  mais ,  en  même  temps  ,  veuillez  aussi 
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ne  pas  trop  complètement  oublier  que  , 
par  le  seul  fait  de  ma  protection ,  le  cou- 
vent s'est  métamorphosé  pour  vous  en  ca- 
serne de  cavalerie,  et  que  votre  sainte  robe 
a  fait  place  au  glorieux  uniforme  de  nos 
gardes  wallones;  ceci  soit  dit  entre  nous, 
et  pour  vous  rappeler  qu'à  l'avenir  vous  de- 
vez tailler  vos  discours  sur  la  forme  de  votre 
pourpoint. 

—  C'est  juste,  je  ne  suis  qu'un  sot,  re- 
prit maître  Gil. 

Après  cette  réplique,  don  Félix  versa  à 
plein  bord  un  second  verre  de  vin  de  Xérès 
au  scrupuleux  porte-enseigne,  qui  fit,  cette 
fois,  et  d'assez  bonne  grâce  même,  violence 
à  sa  sobriété. 

—  A  la  bonne  heure  donc  !  dit  l'enfant 
de  Tolède  ,  voyant  que  son  ami  ne  s'y  re- 
prenait plus  à  deux  fois  pour  vider  son 
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verre ,  voilà  que  vous  vous  élevez  à  la  hau- 
hour  de  votre  nouvel  état  ;  on  peut  causer 
avec  vous  ;  or,  écoutez-moi  bien ,  mon  cher 
compagnon,  je  continue  : 


VIII. 


«Ma  première  pensée,  je  l'avouerai,  lors- 
que je  me  trouvai  dans  le  discret  oratoire, 
tête  à  tête  avec  la  belle  notairesse,  ne  fut 
pas  une  pensée  d'amour  divin.  Que  le  Sei- 
gneur me  pardonne  les  damnables  inspira- 
tions qui  s'emparèrent  de  mon  esprit  dans 
ce  sanctuaire  consacré  aux  prières  et  à  la 
pénitence  ;  mais  toujours  est-il  que  je  me 

sentis  trop  vivement  touché  des  grâces  en- 

14 
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chanteresses  de  dona  Inmaculada  Concep- 
cio  pour  arrêter  mon  esprit  sur  la  sainteté 
du  lieu  où  la  grâce  du  Tout-Puissant  de- 
vait seule  agir  sur  mon  âme. 

»  Je  pris  assez  cavalièrement  les  mains 
d'inmaculada,  un  sourire  encouragea  la  té- 
mérité de  mon  transport;  je  voulus  me  pré- 
cipiter à  ses  pieds,  elle  me  sourit  encore  et 
me  fit  asseoir  auprès  d'elle. 

»  —  Seigneur  don  Félix  ,  me  dit  la  ravis- 
sante créature  en  continuant  à  m'abandon- 
ner  ses  mains  que  je  couvrais  de  baisers , 
combien  je  vous  suis  reconnaissante  de  vo- 
tre empressement  à  rester  près  de  moi, 
quand  il  vous  eût  été  plus  doux,  sans  doute, 
de  suivre  dona  Fernande,  votre  sœur. 

» — Croyez,  lui  dis-je  ,  qu'en  ceci,  je  n'ai 
fait  qu'obéir  à  ma  bienheureuse  étoile  ,  et, 
si  l'un  de  nous  doit  de  la  reconnaissance  à 
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l'autre,  n'est-ce  pas  le  fortuné  gentilhomriie 
à  qui  vous  avez  daigné  ménager  ce  joli  tête- 
à-lête. 

»  A  ces  paroles,  que  je  débitai  avec  tout 
l'enthousiasme  d'une  passion  qui  ose  se  faire 
jour,  la  notairesse  poussa  un  cri  de  sur- 
prise, elle  fixa  sur  moi  un  regard  sévère 
qui  me  confondit ,  son  sourire  s'effaça  sous 
une  subite  impression  de  dignité  blessée  ; 
nous  étions  près  l'un  de  l'autre  ;  elle  se  re- 
cula vivement  jusqu'à  l'autre  bout  du  siège 
à  dos  où  elle  m'avait  fait  asseoir ,  et  puis , 
elle  se  dit  tout  haut  : 

»  —  Que  signifie  cela?  Et  qu'a  donc  pensé 
de  l'épouse  de  don  Manrique  de  Tovar,  le 
seigneur  Félix  de  Yaldelirios  ? 

»  — Rien  que  de  fort  naturel,  senora, 
repris-je ,  non  sans  un  certain  embarras  ; 
jugez-moi  :  une  femme  jeune  et  belle,  une 
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femme  qu'il  faut  adorer  dès  qu'on  l'a  vue, 
me  dit  du  regard  :  «  Restez!  »  quand  déjà 
une  force  surhumaine  me  retenait  ici.  Une 
douce  pression  de  sa  main  confirme  ce 
que  ma  vanité  n'osait  croire ,  et ,  lorsque 
ce  coup  d'œil,  si  puissant  qu'il  doit  tuer 
tout  autre  amour  que  celui  qu'il  veut  ins- 
pirer ,  lorsque  ce  coup  d'œil ,  dis-je  ,  a  été 
compris  avec  joie ,  avec  ivresse  ;  lorsque 
l'isolement ,  enfin  ,  nous  protège ,  voilà  que 
vous  semblez  indignée  de  la  passion  que 
vous  avez  fait  naître  et  que  vous  vous  étonnez 
que  j'aie  pu  concevoir  une  espérance,  bien 
audacieuse  sans  doute,  mais  dont  le  pre- 
mier rayon  s'échappa  de  vos  yeux  pour  pé- 
nétrer jusqu'au  plus  profond  de  mon  cœur. 

»  —  Disons  les  choses  comme  elles  sont, 
reprit-elle  froidement,  vous  vous  croyiez  ici 
en  bonne  fortune,  n'est-ce  pas,  seigneur 
cavalier  ? 
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»  La  question,  si  franchement  posée,  de- 
venait assez  embarrassante.  Je  baissai  hum- 
blement la  tête  ;  c'était,  je  le  crois  du  moins, 
la  seule  réponse  polie  qu'un  galant  homme 
pût  se  permettre  en  pareil  cas. 

»  —  Je  vous  entends ,  continua  dona  In- 
lïiaculada  Concepcio  ;  vous  m'avez  mécon- 
nue, et  ma  fierté  n'a  pas  le  droit  de  s'en 
irriter;  le  mystère  que  j'ai  employé  pour 
vous  retenir  ici  me  condamne  ;  mais  je  ne 
vous  laisserai  pas  plus  long-temps  dans  une 
erreur  qui  m'est  si  peu  honorable.  Oui,  soi- 
gneur don  Félix ,  je  dois  vous  le  dire,  vous 
avez  bien  compris  et  mon  regard  et  ma  pres- 
sion de  main,  lorsque  j'ai  essayé  de  vous 
faire  entendre  que  votre  présence  chez  moi, 
après  le  départ  de  ces  dames,  m'était  ab- 
solument nécessaire  ;  mais  votre  imagina- 
tion de  jeune  homme  a  fait  ensuite  beau- 
coup trop  de  chemin  ;  revenez  sur  vos  pas, 
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et,  si  ce  cœur,  qui  s'éprend  un  peu  trop 
^vite ,  veut  bien  considérer  comme  non  ave- 
nue l'extravagante  idée  que  mon  apparente 
coquetterie  a  pu  lui  suggérer,  je  vous  répé- 
terai de  bouche  ce  que  mes  yeux  vous  di- 
saient :  «  Restez  ici ,  don  Félix ,  restez-y 
jusqu'à  demain;  j'ai  besoin  de  vous  savoir 
près  de  moi  ;  il  y  va  de  mon  repos,  de  mon 
honneur,  de  ma  vie!...  » 

—  Eh!  mais,  dit  Gil  Toralva,  voilà  la 
scène  qui  change  de  figure. 

«  A  propos  de  figure,  continua  le  jeune 
gentilhomme,  je  ne  saurais  trop  comment 
vous  peindre  celle  que  je  faisais  en  écou- 
tant ma  belle  notairesse;  mais  l'étonne- 
ment,  le  dépit  et  quelque  chose  qui  ressem- 
blait assez  bien  à  de  l'humiliation,  m'ôtaient 
toute  contenance,  et  j'en  étais  à  me  de- 
iiY»andcr  si  je  ne  ferais  pas  mieux  d'aller  re- 
joindre, chez  elle,  dona  Fernande,  que  de 
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demeurer  dans  cet  oratoire,  où  mon  amour- 
propre  venait  de  recevoir  une  si  rude  at- 
teinte. Inmaculada  devina  mon  embarras, 
et  elle  me  dit  : 

»  —  Libre  à  vous  maintenant  de  m'ac- 
corder  ou  non  votre  appui  ;  mais  j'avais  cru 
jusqu'à  présent,  qu'un  cavalier  si  prompt  à 
aimer  les  dames  devait  être  également  porté 
à  les  défendre.  Arrive  que  pourra  !  Partez , 
don  Félix. 

»  — Je  reste,  senora ,  lui  dis-je,  et  par 
la  mémoire  de  mon  père,  je  vous  jure  que 
vous  aurez  de  moi  tel  bon  office  qu'il  vous 
plaira  d'exiger. 

»  Ce  serment,  je  le  fis  en  tout  cœur,  en 
toute  conscience,  sans  arrière-pensée;  j'a- 
vais besoin  de  me  réhabiliter ,  même  dans 
mon  propre  esprit ,  après  une  méprise  qui 
me  rendait  presque  ridicule  aux  yeux  de 
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doua  Manrique  de  Tovar  et  aux  miens. 
Dès  que  j'eus  parlé  ainsi ,  elle  me  tendit  la 
main ,  et  s'écria  : 

»  —  Merci ,  mon  Dieu  ;  je  n'ai  plus  rien 
à  craindre  maintenant  ;  me  voilà  un  pro- 
tecteur pour  celte  nuit. 

•  —  Si  je  comprends  bien  le  service  que 
vous  réclamez  de  moi,  lui  dis-je ,  il  s'agit 
de  vous  accompagner  quelque  part  dans 
Madrid  cette  nuit  même  ? 

»  —  Non,  me  dit-elle,  nous  ne  sortirons 
pas  d'ici. 

»  —  Mais  chez  vous ,  que  pouvez-vous 
avoir  à  craindre  ? 

>  — Tout,  reprit-elle  confidentiellement, 
les  autres  et  moi-même  ! 

»  —  Je  n'y  suis  plus,  senora. 

z  —  Quelques   mois  ,  poursuivit  dona 
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Inmaculada ,  suffiront  pour  vous  éclairer 
sur  le  motif  de  ma  terreur.  Don  Manrique 
de  Tovar,  mon  imprudent  époux,  s'est 
jeté  dans  cette  conspiration  contre  la  Fran- 
çaise, parce  qu'il  espérait  que  la  reine- 
mère,  Marie-Anne  d'Autriche,  reprenant 
sa  puissance  sur  l'esprit  du  roi ,  ferait  re- 
vivre ,  avec  tous  ses  privilèges  ,  celte  charge 
de  notaire  mayor  qui  n'est  plus  qu'un  titre 
honorifique  depuis  le  règne  de  Ferdinand- 
le-Catholique  et  de  la  reine  Isabelle.  Mon 
mari  est-il  au  nombre  des  malheureux 
prisonniers  ?  A-t-il  échappé  aux  régidors  ? 
Je  ne  le  sais;  mais  il  n'est  plus  là  pour  me 
protéger,  quand  la  protection  d'un  homme 
m'est  devenue  indispensable. 

»  —  Mais ,  encore  un  coup ,  madame,  lui 
demandai-je ,  de  quel  grand  péril  vous 
croyez-vous  donc  menacée,  puisqu'on  est 
venu  vous  diie,  au  nom  de  la  très-sainte  in- 
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quisition,  que  ceux  qui  n'avaient  point  été 
saisis  sur  place  ne  seraient  pas  inquiétés  ? 

» — Seigneur  cavalier,  nous  ne  sommes 
pas  seuls  ici. 

»  —  Comment  !  nous  ne  sommes  pas 
seuls  ? 

»  —  Non  ,  je  n'ai  pas  sauvé  que  vous  au- 
jourd'hui; il  y  a  encore  quelqu'un  que  Ma- 
riquilta  a  introduit  secrètement  dans  cette 
maison  ,  et  que  j'y  dois  tenir  caché  jusqu'à 
demain. 

» —  Eh  bien  !  ce  quelqu'un-là  fera  com- 
me moi;  il  respectera  les  lois  de  l'hospita- 
lité. 

»  —  Pour  parler  ainsi ,  reprit-elle  avec  le 
sourire  de  l'incrédulité,  on  voit  bien  que 
vous  ne  connaissez  pas  Diagonez  de  Paréja. 

v  •-- J'avoue  que  c'est  la  première  fois  que 
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ce  nom  raisonne  à  mon  oreille.  11  vous  aime 
donc,  ce  Diagonez  de  Paréja? 

»  —  Hélas  !  me  dit-elle  du  ton  d'un  doute 
accablant ,  il  y  a  des  momens  où  je  n'ose 
me  le  dire, 

»•—  Mais  vous,  senora? 

»  Cette  indiscrète  question  resta  sans 
réponse;  la  belle  notairesse  se  couvrit  le 
visage  de  son  voile,  et  moi,  je  me  levai  en 
frappant  du  talon  sur  le  plancher. 

» — Eh!  que  ne  le  renvoyez-vous,  ma- 
dame ,  puisqu'on  ne  court  aucun  danger  à 
se  montrer  dans  Madrid? 

*  —  Que  le  Seigneur  me  préserve  de  lui 
dire  cela!  Il  demanderait  peut-être  à  par- 
tir. 

» — Tant  mieux,  puisqu'il  vous  fait  si 
grand'peur. 
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B  —  Oh  !  dit  elle,  je  crains  bien  plus  son 
départ;  au  moins,  aujourd'hui ,  il  n'ira  pas 
chez  elle  1 

»  Vous  le  voyez,  mon  frère ,  la  prude  était 
jalouse;  deux  détestables  défauts  chez  une 
jolie  femme;  car,  avec  celles  qui  sont  ainsi, 
on  se  trouve  toujours  placé  entre  la  témé- 
rité qui  offense  et  la  réserve  qui  fait  naître 
les  soupçons  ;  on  ne  peut  ni  donner  son 
amour,  ni  le  reprendre;  défiez-vous  de  ces 
conquêtes-là,  mon  brave  compagnon;  ah! 
pardon...,  je  crois  toujours  parler  au  porte- 
enseigne,  et  c'est  encore  le  séminariste  qui 
m'écoute.  « 

—  Frère,  répondit  Gil  Toralva,  sous  la 
robe  ou  sous  l'uniforme,  il  y  a  dans  ce 
cœur-là  un  amour  qui  me  préservera  de 
tous  les  autres. 

—  Grand  bien  vous  fasse,  mon  cama- 
rade !  je  reviens  à  ma  nolairesse. 
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«  —  Il  faut  cependant,  lui  dis-je,  senora, 
que  vous  vous  décidiez  soit  à  garder  chez 
vous  don  Diagonez,  soit  à  le  renvoyer. 

»  —  Mon  parti  est  pris  :  il  restera! 

» —  Et  d'ailleurs,  observai -je,  sa  pré- 
sence ici  n'a  rien  d'alarmant  pour  vous, 
puisque  vous  le  tenez  à  si  belle  distance 
qu'il  ne  peut  pas  même  entendre  ce  que 
vous  me  dites. 

s^-y  pans  doute,  reprit-elle,  en  ce  mo- 
mettfe'je  ne  crains  rien  de  luij  mais  tout  à 
l'heure  il  me  faudra  bien  aller  le  délivrer. 

»  —  Qui  vous  y  oblige  ? 

0  —  Un  serment  que  je  lui  ai  fait,  et  je  ne 
veux  pas  lui  donner  l'exemple  du  parjure. 

» —  D'après  cela,  je  vois  que  nous  allons 
passer  la  nuit  tous  trois. 

»  —  Oui ,  seigneur  cavalier,  et  vous  com- 
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ptenez  maintenant  pourqiioij'avais  si  grand 
intérêt  à  vous  retenir  ? 

>) —  Je  vous  avouerai  5  madame,  que  je 
suis  profondément  humilié  d'avoir  pris  le 
change  ;  passe  encore  s'il  s'agissait  de  ren- 
dre un  service  à  don  Manrique  de  Tovar, 
votre  époux;  il  y  avait  quelque  héroïsme  au 
moins  à  le  faire. 

» — La  protection  qu'on  nous  accorde, 
me  dit-elle  en  me  serrant  de  nouveau  la 
main,  reste  gravée  en  notre  souvenir.  N'ou- 
bliez pas,  seigneur  cavalier,  que  tout  vous 
est  compté  dans  le  cœur  des  femmes. 

«Lesyeuxdedonaïnmaculadasontbeaux, 
iïïon  frère;  mais  combier/ encore  le  devin- 
rent-ils davantage  quand  elle  y  mit  cette 
expression  de  reconnaissance  que  je  méri- 
tais bien  de  lui  inspirer! 

»Jeme  préparai  donc  à  jouer  mon  rôle 
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d'cgide,  tout  en  faisant  assez  mauvaise  fi- 
gure ,  je  vous  prie  de  le  croire.  La  belle  no- 
tàiresse  sortit  alors  pour  aller  délivrer  le 
conspirateur  caché  dans  je  ne  sais  quelle 
partie  de  la  maison  ;  mais  bientôt  elle  revint 
sur  ses  pas. 

»  — Non ,  dit-elle  ,  il  vaut  mieux  que  vous 
alliez  vous-même ,  en  qualité  de  compa- 
gnon d'infortune ,  lui  expliquer  franche- 
ment pour  quelle  raison  vous  vous  trouvez 
comme  lui  chez  moi.  Mariquilta  vous  mon- 
trera le  corridor  que  vous  devez  suivre ,  et 
la  porte  que  vous  devez  ouvrir. 

»La  commission  dont  on  me  chargeait 
me  parut  on  ne  peut  plus  honteuse,  surtout 
pour  un  cavalier  qui  avait  d'abord  conçu 
de  si  belles  espérances  en  se  voyant  seul 
avec  une  jeune  femme  qui  semblait  hii  vou- 
loir du  bieu:  Je  n'osai  pas  répondre  par  un 
refus  à  la  notairesse;  mais  je  me  promis 
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bien,  pour  me  venger  de  ma  méprise,  de 
faire  au  fortuné  Diagonez  de  Paréja  un 
aveu  beaucoup  plus  franc  et  beaucoup  plus 
complet  que  celui  que  j'avais  promis  à  dona 
Inmaculada, 

»La  Catalane,  sur  l'ordre  de  sa  maî- 
tresse, me  conduisit  dans  un  long  corri- 
dor, elle  ouvrit  une  petite  porte  qui  donnait 
aupied  d'un  escalier  de  dégagement ,  et, 
quand  je  fus  là,  elle  me  remit  une  clef  et  le 
bougeoir,  en  me  disant  :  «Encore  un  étage, 
tournez  à  droite,  et  la  porte  vous  fera  face.  » 
Je  suivis  l'itinéraire  qui  m'avait  été  tracé  ; 
je  mis  la  clef  dans  la  serrure,  le  pêne  ne 
bougea  pas, 

» —  Seigneur  Diagonez,  dis-je  à  travers 
la  serrure ,  ce  n'est  point  un  rival ,  c'est  un 
ami  qui  vient  vous  tirer  de  votre  retraite 
maussade  ;  ouvrez-moi. 

a  La  porte  s'ouvrit  avec  assez  de  précau- 
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tion,  j'élevai  mon  bougeoir  jusqu'à  la  hau- 
teur du  visage  de  ce  galant  prisonnier;  mais, 
à  son  aspect,  je  ne  fus  nullement  prévenu 
en  sa  faveur,  et ,  faisant  un  retour  sur  moi- 
même,  je  me  vis  contraint  de  reconnaître 
que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  jolies 
femmes  qui  ont  le  meilleur  goût.  Mon 
complice  le  conspirateur  avait  passé  la  cin- 
quantaine; il  était  grand,  gros;  sa  bouche 
était  large  et  ses  yeux  si  petits ,  que  c'est  à 
peine  si  on  les  distinguait  autrement  que 
comme  deux  points  lumineux  qui  brillaient 
sous  deux  épaisses  arcades  sourcilières. 

»  —  Pardieu  !  me  dit  cet  homme ,  vous 
arrivez  à  propos  ;  entrez  donc ,  mon  cher 
inconnu. 

»  Et  il  me  prit  par  le  bras  d'une  telle 
force ,  que  je  fus  contraint  d'avancer  en 
pirouettant  dans  celte  chambre. 

»  —  Que  diable ,  repris-jo  tout  étourdi 

1j 
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de  sa  brutale  invitation,  est-ce  ainsi  qu'on 
reçoit  celui  qui  vient  vous  dire  :  «  Vous 
pouvez  vous  montrer;  on  n'inquiétera  per- 
sonne; l'Inquisition  a  proclamé  l'oubli  du 
passé ,  il  y  a  indulgence  plénière  pour  au- 
JQlird'hui.  » 

»  —  Alors  interrompit  le  brutal ,  j'ai 
donc  bien  fait  de  revenir  secrètement  pour 
en  finir  du  premier  coup  avec  ce  beau  ga- 
lant-là. 

»  Et,  m'arrachant  le  bougeoir  des  mains, 
il  me  montra  un  fort  gentil  cavalier,  ma 
foi ,  qui  gisait  étendu  dans  un  coin  de  la 
chambre. 

»  —  Qu'est-ce  donc?  repris-je  avec  hor- 
reur. 

» —  Cela,  c'est  un  chrétien,  qu'on  appe- 
lait ce  matin  don  Diagoncz  de  Paréja. 

»  —  Et  vous  êtes..,  vous?...  conlinuai-je 
en  frissonnant. 
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»  — Moi?  On  m'appelle  don  Manrique 
de  Tovar,  notaire  mayor  de  Léon.  Ah  !  mes 
jolis  damoiseaux,  continua-l-il,  vous  croyez 
qu'il  vous  suffira  de  vous  faire  complices 
du  mari  dans  un  complot  politique ,  pour 
conspirer  tout  à  votre  aise  contre  l'honneur 
de  sa  femme  !  J'attendais  dona  Inmaculada 
pour  lui  donner  des  nouvelles  de  celui 
qu'elle  a  caché  ici  sous  le  vain  prétexte  d'un 
danger  qui  n'existait  pas  pour  lui,  puisqu'il 
y  a  trois  jours  déjà  que  son  nom  est  rayé 
de  la  liste  des  coupables,  comme  il  y  a  deux 
heures  qu'il  est,  lui-même,  rayé  de  celle 
des  vivans.  Si  vous  êtes  pour  lui,  dites-le, 
mon  gentilhomme,  je  vous  rendrai  bonne 
raison  de  ma  vengeance  ;  si  \ous  êtes  pour 
moi,  vous  m'allcz  aider  à  descendre  ce  corps 
dans  la  rue. 

»  Je  voulus  dire  non. 

»  — Songez-y,  jeune  homme,  reprit-il, 
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ceci  n'est  point  un  crime,  c'est  un  mari  of- 
fensé qui  se  venge.  Mais  je  veux  croire , 
poursuivit-il  en  se  ravisant,  que  vous  n'êtes 
point  du  nombre  des  galantins  qui  en 
veulent  si  fort  au  repos  de  mon  ménage  ; 
attendu  que  jamais  je  n'ai  aperçu  museau 
pareil  au  vôtre  flairant  à  ma  porte;  je  veux 
croire,  dis-je^  que  c'est  réellement  pour 
vous  soustraire  aux  recherches  de  la  police 
que  je  vous  trouve  chez  moi,  car  je  vous  re- 
connais pour  un  des  nôtres,  vous  étiez  à  la 
distribution  des  manlcaux;  or,  je  respec- 
terai envers  vous  les  devoirs  de  l'hospita- 
lité; ainsi  donc,  vous  ne  toucherez  point  à 
ce  cadavre  ;  c'est  à  ceux  qui  ont  fait  entrer 
îe  vivant  à  faire  sortir  le  mort. 

»  Après  ces  paroles ,  il  emporta  le  bou- 
geoir et  descendit.  J'essayai  de  le  suivre,  au 
risque  de  me  casser  le  cou,  mais,  ne  pou- 
vant parvenir  à  retrouver  mon  chemin,  car 
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le  terrible  Manriquc  de  Tovar  élait  loin 
déjà ,  je  remontai  à  lâlons  et  tâchai  de 
regagner  la  chambre  où  ce  malheureux 
Diagonez  de  Parcja  avait  rendu  1  ame  à 
Dieu.  Je  le  cherchai  de  la  main  dans  le 
coin  où  je  l'avais  vu ,  j'interrogeai  et  son 
souflle  et  son  cœur.  Tout  était  mort,  bien 
mort. 

-)  Quelle  scène  se  passa  dans  le  ménage  du 
notaire  mayor?  je  ne  saurais  le  dire;  mais 
l'entretien  du  mari  et  de  la  femme  se  prolon- 
gea pendant  plus  d'une  grande  heure.  En- 
fin, le  bruit  des  pas  retentit  dans  l'escalier, 
la  lumière  reparut,  et  avec  elle  don  Man- 
rique  deïovar,  qui  faisait  marcher  devant 
lui  la  belle  Inmaculada,  que  sa  camériste 
soutenait  en  pleurant.  Quant  à  l'infortunée 
femme,  elle  ne  pleurait  pas ,  elle;  ses  yeux 
étaient  secs;  il  y  avait  de  la  fermeté  dans  sa 
voix  ;  elle  portait  haut  la  tête  avec  la  sainte 
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résignation  du  martyre;  sa  pâleur  seule  di- 
sait toutes  ses  souffrances. 

»  —  Le  voilà ,  senora,  dit  le  barbare,  en 
lui  montrant  le  corps  de  Diagonez  près  du- 
quel je  m'étais  assis  ;  n'est-ce  pas  qu'il  est 
heureux  pour  votre  honneur  que  je  me  sois 
avisé  de  venir,  au  moment  du  danger,  cher- 
cher justement  un  asile  dans  la  retraite  où 
vous  l'aviez  caché?  À  la  faveur  de  l'obscu- 
rité, il  ne  m'a  pas  reconnu  quand  je  suis 
entré  ici ,  et  le  pastoureau ,  au  risque  de 
vous  compromettre  devant  un  indiscret , 
tel  que  je  pouvais  être,  a  osé  dire.... 

»  —  S'il  a  dit  que  je  l'aimais,  reprit 
d'une  voix  assurée  dona  Inmaculada ,  il  a 
dit  vrai,  senor. 

»  —  Il  a  dit  plus  !  madame,  et  voilà  pour- 
quoi je  l'ai  tué  ! 

»  —  Il  a  dit  plus  ?  répéta-t-elle,  alors  que 
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Dieu  le  lui  pardonne  ;   mais  sa  bouche  a 
indignement  menti. 

»  Ensuite,  elle  s'agenouilla  devant  le  corps 
sans  mouvement ,  et  joignit  les  mains.  Ma- 
riquitta ,  depuis  son  entrée  dans  la  cham- 
bre, s'était  mise  aussi  en  prières. 

»  —  Que  faites-vous?  s'écria  le  meurtrier. 

f  —  Je  prie,  senor,  et  pour  vous  qui  avez 
commis  un  crime  alFreux,  et  pour  celui  qui 
m'a  calomniée.  Voyez  si  je  l'aimais  ! 

»  Spectateur  muet  de  cette  scène,  j'avais 
hâte  de  retourner  près  de  ma  sœur,  car  je 
ne  me  trouvais  pas  bien  en  présence  de  cet 
homme  qui  faisait  un  si  mauvais  parti  à 
ceux  qui  s'avisaient  d'être  amoureux  de  sa 
femme.  Cependant  j'étais  curieux  de  savoir 
comment  cela  finirait. 

»  Lorsque  dona  Manrique  de  Tovar  eut 
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fini  de  prier,  elle  se  leva,  se  tourna  vers 
son  mari  et  lui  dit  : 

»  —  Exigez- vous,  seigneur,  que  j'accom- 
plisse ce  que  vous  avez  ordonné  ? 

»  — Eh!  sans  doute,  je  l'exige,  répli- 
qua-t-il  ;  vous  savez  le  chemin  qu'il  a  pris 
pour  pénétrer  ici.  Eh  bien  !  qu'il  passe  par 
la  même  porte. 

»  — •  Tout  ce  que  vous  avez  voulu  sera 
exécuté  ;  car  vous  êtes  le  maître ,  répondit 
Inmaculada. 

»  Et ,  se  baissant ,  elle  prit  le  cadavre 
sous  les  bras.  Ce  ne  fut  pas  le  cœur,  ce  fu- 
rent les  forces  qui  lui  manquèrent  pour  le 
soulever. 

»  —  Aide-moi,  Mariquitta,  dit-elle. 

»  — Ah  !  sainte  Vierge  I  reprit  la  camé- 
risle,  moi  toucher  à  un  défunt!  Je  ne  le  fe- 
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rais  pas  ,  quand  il  ne  me  faudrait  que  cela 
pour  obtenir  la  vice-royauté  du  Pérou. 

»  —  Cependant,  je  ne  peux  pas  le  porter 
à  moi  seule,  murmura  la  pauvre  femme; 
tandis  que  le  notaire  mayor,  le  regard  fixe 
et  dans  l'allitude  de  la  contemplation,  sem- 
blait sourire  des  vains  efforts  d'Inmacu- 
lada. 

»  —  Je  vous  aiderai,  moi,  madame  !  m'é- 
criai-je  en  m'empressant  de  prendre  ma 
part  de  ce  triste  fardeau. 

»  —  Oh  !  grand  merci,  me  dit- elle,  voilà 
qui  vous  sera  compté  là ,  elle  mit  sa  main 
sur  son  cœur,  et  là-haut,  elle  me  montra 
le  ciel. 

»  Nous  primes  le  malheureux  Diagonez, 
elle  par  les  bras ,  moi  par  les  pieds  ;  et  nous 
descendîmes  lentement  l'escalier  à  la  lueur 
du   bougeoir  qui  vacillait  dans  les  mains 
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tremblot tantes  de  Mar  quitta.  Le  mari  nous 
cria  : 

»  —  An  milieu  de  la  rue,  dans  le  ruis- 


seau ,  comme  un  cm  en 


»  Lorsque  nous  fûmes  en  bas,  Inmacu- 
lada  me  dit  ; 

s  —Après  ce  qui  s'est  passé,  vous  com- 
prenez bien  que  je  ne  rentrerai  pas  chez  don 
Manrique  de  Tovar;  fuyez  si  vous  craignez 
de  passer  à  ses  yeux  pour  mon  complice  ; 
quant  à  moi,  je  reste  là  jusqu'au  jour,  près 
du  corps  de  mon  Diagonez ,  attendant  le 
premier  passant  charitable,  pour  lui  dire  : 
«  Aidez-moi  à  inhumer  celui  que  mon  mari 
a  assassiné.  »  Rentre,  ajouta-telle  en  s'a- 
dressant  à  Mariquitta  ;  c'est  bien  assez  de 
moi  ici  pour  le  garder. 

»  J'essayai,  mais  inutilement,  de  la  faire 
changer  de  résolution;  elle  s'assit  au  bord 
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de  la  pierre  où  je  venais  de  déposer  respec" 
tueiisement  les  restes  de  don  Paréja,  et, 
dans  son  altitude  calme  et  silencieuse,  elle 
était  si  effroyablement  belle,  que  je  ne  pou- 
vais la  contempler  sans  terreur.  On  eût  cru 
voir  la  mort  veillant  sur  sa  proie.  Mari  quitta, 
non  plus  que  moi,  ne  pouvait  se  décider 
à  laisser,  durant  toute  une  nuit,  sa  maî- 
tresse dans  celte  rue  auprès  du  corps  de  la 
viclim  .  En  allant  et  venant,  ses  yeux  s'ar- 
rêtèrent sur  un  papier  plié  qui  s'était 
échappé  de  la  poche  de  Diagoncz.  Elle  le 
ramassa  et  le  mit  dans  les  mains  de  dona 
Manrique  deTovar.  «  Il  a  touché  ce  papier» , 
dit  celle-ci ,  et  elle  y  posa  respectueuse- 
ment ses  lèvres.  Puis^  un  moment  après, 
cédant  à  une  pensée  qu'elle  avait  d'abord 
paru  combattre ,  elle  fit  signe  à  Mariquitta 
d'approcher  avec  le  bougeoir ,  et  elle  lut  le 
contenu  du  billet.  A  mesure  que  ses  regards 
le  parcouraient ,  je  voyais  la  colère  animer 
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ses  yeux ,  soulever  son  sein  et  contracter 
convulsivement  ses  lèvres. 

,,  —  Sotte  1  folle  !  malheureuse  !  s'écria- 
t-elle  après  avoir  lu, 

»  Elle  repoussa  la  tête  qui  reposait  sur  ses 
genoux ,  rentra  précipitamment  ;  nous  la 
suivîmes.  A  l'approche  de  sa  femme ,  le  no- 
taire mayor  recula  effrayé  ,  car  une  joie 
cruelle  brillait  dans  les  regards  d'Inmacu- 
lada,  et  sa  bouche  souriait. 

»  —  Ah  1  senor  !  senor  !  lui  dit-elle ,  du 
plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  que  vous  avez 
donc  bien  fait  de  le  tuer  ! 

»  L'insensée ,  car  je  peux  lui  donner  ce 
nom ,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  mari,  et 
s'y  évanouit.  Je  ramassai  prudemment  le 
billet  qu'elle  avait  laissé  tomber  au  plus 
fort  de  son  délire,  et  je  le  mis  dans  la- poche 
de  mon  pourpoint. 
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3  Pendant  que  Mariquilta  lui  donnait  ses 
soins  pour  la  rappeler  à  la  vie,  don  Man- 
rique  de  Tovar  s'approcha  de  moi,  et  me 
dit  à  l'oreille  : 

»  —  Au  fond,  je  crois  à  la  vertu  d'Inma- 
cula  ;  mais  il  est  toujours  bon  de  se  mettre 
en  garde  contre  les  folies  des  jeunes 
femmes. 

—  Mais  alors ,  dis-je ,  ce  malheureux  que 
vous  avez  sacrifié  ! 

»  —  Pour  celui-là ,  me  répondit-il  mys- 
térieusement, on  le  connaît  indiscret,  il  a 
su  des  choses  qu'il  n'aurait  pas  pu  taire ,  et 
l'on  a  cru  devoir  s'assurer  de  sa  discrétion. 
Tenez-vous  pour  averti,  mon  gentilhomme, 
vous  qui  avez  aussi  votre  part  du  secret: 
dans  les  nécessités  de  la  politique,  la  jalou- 
sie d'un  mari  est  un  assez  bon  prétexte  pour 
réduire  au  silence  ceux  qui  ont  la  déman- 
geaison de  trop  parler. 
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»  En  me  donnant  ce  conseil,  il  me  recon- 
duisit poliment  jusqu'à  la  porte  de  la  rue; 
quand  je  fus  sorli,  je  jetai  à  la  dérobée  un 
regard  sur  le  pauvre  gentilhomme  qui  était 
couché  sur  la  pierre,  et  je  hâtai  le  pas  ;  car 
le  frisson  me  prit.  » 

—  Voilà,  mon  frère,  quelle  fut  cette 
bonne  fortune  dont  le  récit  effarouchait,  à 
l'avance ,  votre  pudeur.  En  restai-je  là  avec 
dona  Inmaculada?  Hélas  ouil  ce  fut  une 
faute,  me  dircz-vous  ;  mais  qui  est  parfait? 

—  Vous  faites  bien  de  dire,  tout  franc, 
ce  qui  en  est;  car  il  y  a  des  rélicences,  ob- 
serva Gil  Toralva ,  qui  sont  plus  perfides 
que  les  paroles  les  mieux  articulées. 

Don  Félix  sourit  d'un  air  approbateur. 

—  Mais,  continua  Je  séminariste,  je  ne 
vois  pas  encore  ce  qui  vous  valut  ma  déli- 
vrance et  mon  brevet. 
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—  Patience,  mon  cher  compagnon,  la 
journée  est  longue.  J'arrive  à  ce  qui  vous 
regarde  personnellement.  Mais  d'abord,  un 
coup  à  votre  santé ,  car  j'ai  besoin  de  re- 
prendre haleine. 

Après  une  longue  pause ,  don  Félix  , 
ayant  recouvré  voix  et  courage,  ressaisit  le 
fil  de  ses  aventures  à  l'endroit  où  il  l'avait 
laissé  échapper,  et  il  acheva  de  le  dérouler 
devant  son  ami ,  qui  redoubla  d'attention  : 

«  Poursuivi,  dit  l'enfant  de  Tolède,  par 
le  souvenir  des  événemens  de  la  journée, 
et  croyant  toujours  voir  derrière  moi  le  fan- 
tôme de  ce  malheureux  Diagoncz  que  je 
venais  d'apercevoir  encore  en  sortant  de  la 
maison  maudite  du  notaire  mayor,  je  mar- 
chai vite  et  au  hasard  dans  les  rues  de  Ma- 
drid, sans  trop  savoir  comment  il  me  serait 
possible  de  découvrir  la  demeure  de  dona 
Fernande. 
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»  Et  encore,  me  disais-jc,  alors  même 
que  je  parviendrais  à  trouver  sa  porte, 
pourrais-je  bien  me  permettre  de  frapper 
chez  elle?  car  il  n'est  plus  heure  convenable 
ni  décente  pour  faire  sa  première  visite  à 
une  dame  ,  fût-ce  même  à  sa  propre  sœur. 

»  Cependant  \e  ne  me  sentais  pas  d'hu- 
meur à  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile; 
quand  je  dis  belle  ,  j'en  ai  pardieu  bien 
menti  :  le  temps  était  noir  en  diable,  et, 
sans  les  derniers  feux  de  joie  du  soir  qui 
achevaient  de  flamber  çà  et  là  dans  les 
carrefours,  j'aurais  couru  gros  risque  de 
me  heurter  le  front  à  l'angle  des  rues. 

»  Peut-être  remarquez-vous  avec  peine, 
mon  ami ,  que  jusqu'ici  je  ne  vous  ai  pas 
donné  grande  preuve  de  souvenir  ;  mais 
avais-je  eu  le  temps  de  penser  à  vous  du- 
rant cette  succession  rapide  d'accidens  plus 
ou  moins  tragiques  qui  m'attendaient  chez 
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dona  Inmaculada  Concepcio  ?  C'est  seule- 
ment lorsque  je  me  trouvai  avec  moi-même 
pour  unique  compagnie  ,  que  la  mémoire 
de  votre  disparition  subite  me  revint  à  l'es- 
prit, et,  s'il  faut  vous  parler  franchement, 
je  vous  dirai  qu'elle  ne  m'inquiéta  pas 
beaucoup;  car,  votre  manteau  vert  eût-il 
dû  vous  jouer  un  mauvais  tour  et  vous  don- 
ner maille  à  reprendre  avec  la  police ,  il  y 
avait  mille  contre  un  à  parier  que  vous  vous 
tireriez  facilement  de  la  griffe  des  alguaslls; 
votre  innocence  ne  pouvant  faire  l'objet 
d'un  doute.  Je  vous  regrettai ,  mon  frère , 
mais  ce  fut  pour  moi ,  qui  savais  d'expé- 
rience combien  l'aijpui  d'un  bras  tel  que  le 
vôtre  est  précieux  pour  un  pauvre  cavalier 
démonté  et  sans  armes. 

•  Une  vingtaine  d'ivrognes  couchés  épars 

sur  'e  pavé  et  dans  les  jambes  desquels  les 

miennes   s'embarrassèrent ,  deux   ou  trois 

16 
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honnêtes  palrouillcs  qui  me  firent  trembler 
pour  les  vieux  quadruples  que  renfermait 
ma  bourse  ;  voilà  tout  ce  que  je  rencontrai 
dans  ma  promenade  nocturne.  Le  froid  me 
piquait  au  vif,  et  je  me  desespérai  de  ne 
me  savoir  aucun  abri  pour  passer  plus 
commodément  le  reste  de  la  nuit,  quand 
mes  yeux  avisèrent  une  maison  d'assez  belle 
apparence,  dont  la  porte  était  ouverte. 

»  Au  travers  d'épais  rideaux,  on  voyait 
briller  bon  nombre  de  bougies  qui  jetaient 
une  grande  clarté  sur  le  mur  faisant  face  aux 
fenêtres  du  premier  étage.  Je  m'approchai 
de  la  porte  ouverte,  et  j'entendis  le  bruit  de 
plusieurs  voix  qui  parlaient  haut,  et  mê- 
laient à  une  conversation  fort  animée  de 
bruyans  éclats  de  rire. 

»  —  Vive  Dieu!  me  dis- je,  je  suis  fî!s 
d'un  assez  noble  père  pour  trouver  place 
en  toute  compagnie  où   l'on  se   divertit. 
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Bourgeois  ou  gentilshommes  me  recevront 
également  bien,  dès  que  j'aurai  décliné  me* 
noms  et  qualités  ;  ainsi  pas  de  fausse  honte, 
et,  puisque  je  cherche  un  gîte,  mieux  vaut 
pour  moi  celui-ci  que  l'oratoire  de  ma  belle 
notairesse  mayor  de  Léon. 

«Tendant  le  jarret ,  me  cambrant  la  taille 
et  portant  la  tête  penchée  en  cavalier  bien 
appris,  j'entrai  dans  la  maison  avec  cette  as- 
surance qui  commande  partout  un  bon  ac- 
cueil. En  vérité  ,  mon  frère  ,  je  n'avais  pas 
besoin  de  faire  tant  de  cérémonies;  le  respec- 
table asile  dans  lequel  mon  bon  ange  m'avait 
conduit  n'était  rien  autre  chose  qu'un  tripot. 

»  Vousneme  comprenez  pas,  brave  sémi- 
nariste? —  C'est  le  nom  que  l'on  donne  aux 
maisons  de  jeu.  Le  maître  du  logis,  comme 
bien  vous  pensez,  ne  me  demanda  ni  qui 
j'étais  ni  d'où  je  sortais  ;  mais  ,  voyant  un 
nouveau  visage,  il  s'imagina  que  j'étais  un 
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moineau  qui  venait  se  faire  prendre  à  la 
pipée. 

»I1  me  reçut  avec  force  politesses,  et 
m'offrit  très-galamment  un  siège  devant  la 
table  où  il  distribuait  les  cartes.  Malgré  les 
peines  que  se  donnèrent  deux  de  ses  aco- 
lytes ,  dont  il  avait  eu  soin  de  flanquer  ma 
droite  et  ma  gauche ,  pour  m'encourager  à 
tenter  fortune  au  jeu ,  je  me  gardai  bien  d'en 
rien  faire,  et,  assez  heureux  de  me  savoir  à 
l'abri  de  l'injure  du  temps  et  de  la  protec- 
tion, tant  soit  peu  suspecte  ,  des  patrouilles 
du  corrcgidoriat  de  Madrid,  je  cédai  au 
sommeil,  qui  avait  bien  le  droit  de  me  tour- 
menter après  trente-six  heures  de  veille. 

»Un  coup  de  poing,  violemment  porté 
sur  la  table  de  jeu ,  et  qui  éparpilla  un 
monceau  de  pièces  d'or,  me  réveilla  en  sur- 
saut. Je  crus  qu'il  s'agissait  d'un  malheu- 
reux joueur  mis  à  sec,  et  vraiment  je  fus 
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indigné  du  tonnerre  d'cclats  de  rire  qui 
roula  autour  de  moi  ;  mais  j'appris  bientôt 
que  cette  joie  assourdissante,  qui  faisait 
trembler  les  vitres  du  tripot,  était  provo- 
quée par  un  coup  de  fortune  inespéré.  La 
banque  venait  de  sauter,  et  le  maître  du 
logis,  les  yeux  hagards  ,  les  cheveux  hé- 
rissés, tout  pâle  et  tout  tremblant ,  versait, 
à  pleines  mains ,  de  son  coffre-fort  sur  la 
table,  en  murmurant  des  paroles  de  malé- 
diction contre  le  jeu,  contre  les  joueurs  et 
contre  lui-même. 

»  —  Dégorge  !  lui  criait-on  avec  un  rire 
inhumain ,  dégorge ,  sangsue  !  Il  y  a  bien  as- 
sez long-temps  que  tu  nous  épuises;  le  jour 
de  la  justice  est  venu. 

«  El  l'or  roulait  de  nouveau  sur  la  table,  et 
c'étaient  des  battemens  de  mains,  des  trépi- 
gnemens  qui  tenaient  du  délire. 
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M  —  Ah  ça,  demandai- je,  tout  le  monde 
ici  a  donc  gagné,  excepté  moi? 

» — Non,  me  répondit  un  de  mes  voi- 
sins qui  ne  riait  pas  ;  il  suffit  que  ce  pauvre 
homme  ait  été  ruiné  d'un  seul  coup  pour 
qu'ils  se  croient  tous  vengés  de  leur  mal- 
adresse au  jeu  ou  de  leur  mauvaise  for- 
tune. 

«Quand  le  maître  du  tripot  en  fut  à  sa 
dernière  poignée  d'or,  il  tomba  avec  elle, 
plus  mort  que  vif,  sur  la  table.  Ses  amis 
l'emportèrent  dans  une  autre  pièce  de  l'ap- 
partement, et  chacun  se  mit  à  féliciter  ce- 
lui pour  qui  la  chance  avait  été  si  belle. 
C'était  un  homme  d'environ  trente-cinq 
ans ,  assez  bien  tourné  et  qui  ne  paraissait 
ni  fier  ni  heureux  de  son  bonheur. 

">  —  Voyez ,  nous  dit-il ,  en  empilant  les 
pièces  d'or  dont  la  table  était  couverte,  ce 
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que  c'est  que  la  fortune;  il  n'y  a  qu'un 
quart  d'heure,  j'en  étais  à  ma  dernière 
piastre;  j'avais  vu  passer  dans  ce  coffre  mes 
terres,  mon  château,  et  jusqu'aux  diamans 
de  ma  femme;  j'avais  engagé  sur  parole 
jusqu'au  vêtement  que  je  porte  sur  moi; 
j'en  étais  réduit  au  sort  d'un  mendiiinl, 
quand  une  idée  qui  eût  été  crimineiliî  si  le 
succès  ne  s'était  pas  chargé  de  l'absoudre, 
me  passa  par  la  tête.  Je  n'avais  plus  le  droit 
d'emprunter;  c'était  donc  le  vol  snul  qui 
pouvait  venir  à  mon  aide;  ch  bien!  j'ai 
volé  î 

»  Ici  je  vis  tous  les  autres  se  fouiller  pour 
chercher  ce  qui  leur  manquait. 

D  — Oh!  dit-il,  je  ne  suis  point  un  fri- 
pon assez  adroit  pour  pouvoir  mettre  sans 
danger  la  main  dans  la  poche  d'un  homme 
éveillé. 

»  Alors  je  commençai  à  ouvrir  de  grands 
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yeux ,  car  jo  vis  tous  les  regards  se  diriger 
sur  moi. 

»  —  Vous  ^avez  deviné ,  continua  le 
joueur,  c'est  dans  le  pourpoint  de  ce  jeune 
gentilhomme  que  je  trouvai  la  bourse  qui 
m'aida  à  reconquérir  plus  encore  que  je 
n'avais  perdu;  libre  à  lui  ou  de  me  faire 
condamner  ou  d'accepter  la  moitié  de  ce 
que  je  possède;  du  moins,  maintenant  ma 
femme  et  mon  enfant  seront  à  l'abri  de  la 
mendicité. 

»  Ce  fut  à  qui  applaudirait  le  plus  fort  à 
ce  discours;  quant  à  moi,  je  demeurai  stu- 
péfait de  surprise  Je  ne  pouvais  croire  à  ce 
que  j'entendais  ,  et  je  me  disais,  en  me  frot- 
tant les  yeux  ; 

»  —  C'est  impossible  !  je  rêve  encore.  » 

»  Alors  je  mis,  d'instinct,  ma  main  dans 
la  poche  de  mon  pourpoint,  et  c'est  quand 
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je  me  fus  bien  assure  que  ma  bourse  n'y 
était  plus  ,  que  je  commençai  à  me  sentir 
■vraiment  éveillé. 

»  —  Eh  bien!  me  demanda  mon  voleur, 
que  voulez-vous  être  pour  moi ,  un  dénon- 
ciateur ou  un  associé  ? 

»  —  Ma  foi,  lui  dis-je,  soyons  tout  sim- 
plement amis,  si  cela  vous  convient;  car 
vous  ne  me  devez  rien  que  ce  que  je  vous 
ai  prêté  ;  vous  avez  bien  pu  puiser  dans  ma 
bourse  tandis  que  je  dormais,  puisqu'éveillé 
je  vous  eusse  prié  de  l'accepter. 

»  Celte  fois,  ce  fut  à  moi  que  les  applau- 
dissemens  s'adressèrent;  on  me  pressa  les 
mains,  et  l'heureux  joueur,  qui  n'avait 
point  paru  ému  à  l'aspect  de  tant  d'or  étalé 
devant  lui ,  pleura  comme  un  enfanta  mes 
simples  paroles;  puis,  se  jetant  dans  mes 
bras,  il  me  jura  amitié  et  dévouement  pour 
la  vie. 
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»  La  somme  qu'il  venait  de  gngncr  était 
d'un  poids  trop  lourd  pour  qu'un  homme 
seul  pût  se  flatter  de  la  porter.  Quelqu'un 
alla  au  poste  voisin  quérir  main  forte  et  res- 
pectable escorte  pour  transporter  les  sacs, 
et  les  bien  accompagner  jusqu'à  la  demeure 
du  gagnant.  Avant  de  quitter  cette  maison, 
qui  allait  être,  disait-il,  marquée  pour  lui, 
à  l'avenir,  d'une  croix  rouge,  car  il  n'y  vou- 
lait plus  remettre  les  pieds,  mon  nouvel 
ami  prit  fort  libéralement  congé  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient  :  chacun  reçut  une 
marque  généreuse  de  sa  munificence: 
quant  à  nioi,  je  n'eus  que  la  bourse  qui 
m'appartenait,  et  la  somme  qu'il  avait  eu 
le  bon  esprit  de  m*emprunter  pendant  mon 
sommeil;  puis  il  m'emmena  avec  lui^  pré- 
tendant que  le  compte  que  nous  avions  à 
régler  ensemble  demandait  de  trop  lon- 
gues discussions  pour  être  établi  sur-le- 
champ. 
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»  Il  était  petit  jour  quand  nous  arrivâ- 
mes chez  ce  gentilhomme,  car  vous  verrez 
tout  à  l'heure  qu'il  est  enfant  de  bonne  mai- 
son. 

»  Quand  je  vis  comme  il  était  honorable- 
ment logé,  je  lui  dis  : 

»  — Vraiment,  scnor,  il  eût  été  par  trop 
pénible  pour  vous  de  quitter  tout  cela. 

»  —  Ah  !  me  répondit-il  les  larmes  aux 
yeux,  lorsque  je  vous  aurai  présenté  à  ma 
femme,  vous  comprendrez  comment  il  m'a 
été  possible  de  ne  [)as  reculer  devant  la 
pensée  d'un  crime.,  pour  la  préserver  de  la 
misère  où  mon  obstination  au  jeu  a  failli 
l'entraîner.  Si  je  vous  disais,  don  Félix, 
ajouta-t-il,  que  je  ne  suis  pas  naturellement 
joueur,  vous  auriez  peine  à  me  croire.  Rien 
n'est  plus  vrai  cependant;  conduit  un  soir 
par  un  ami  dans  cet  infernal  tripot ,  il  ne 
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m'a  fallu  qu'une  circonstance  pour  me  faire 
hasarder  quelques  réaux  sur  la  couleur 
d'une  carie  ;  ceux-là  perdus,  j'ai  tenu  à  hon- 
neur de  lutter  contre  le  sort,  et,  de  perle  en 
perte,  vous  savez  où  la  lutte  m'a  conduit. 

»  Puis  il  sonna  son  valet  de  chambre. 

» — Quand  la  comtesse  sera  éveillée,  vous 
me  préviendrez. 

»  — Mais,  senor,  dit  le  valet,  madame  ne 
s'est  pas  couchée  ;  elle  a  attendu ,  toute  la 
nuit,  le  retour  de  votre  seigneurie. 

»  —  Eh  bien  !  poursuivit-il  en  s'adressant 
à  moi,  venezp  don  Félix,  je  vais  vous  intro- 
duire chez  la  comtesse  Yanez  de  Sarmiento.» 

A  ce  nom,  Gil  Toralva  fît  un  bond  de 
surprise;  il  poussa  un  grand  cri,  et  le  verre 
avec  lequel  il  jouait  j)ar  distraction,  pen- 
dant le  récit  de  son  ami,  s'échappa  de  ses 
mains  et  se  brisa  sur  la  table. 
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«  —  La  comtesse  Yanez  de  Sarmiento  ! 
répétait- il,  mais  c'est  Sylvia!  Sylvia,  la 
pauvre  muette  ! 

,,  —  Qui  vous  dit  le  contraire,  mon  ami  ? 
»  —  Et  vous  l'avez  vue ,  don  Félix  ? 

»  —  J'ai  fait  plus,  je  lui  ai  parlé  de  vous; 
mais  pourquoi  vais-je  vous  dire  cela  main- 
tenant et  gâter  ainsi  le  reste  de  mon  his- 
toire ?  Voilà  que  vous  n'êtes  plus  en  état  de 
m'entendre,  et  pourtant  nous  allions  enta- 
mer la  partie  la  plus  intéressante  du  récit. 

•  —Continuez, continuez,  mon  ami,  disait 
le  séminariste  en  se  pressant  le  front  d'une 
main,  en  appuyant  l'autre  sur  son  cœur, 
comme  pour  les  comprimer  tous  deux. 

»  —  Ah  bien  ouil  continuez?  Mais  mieux 
vaudrait  parler  à  celte  bouteille  ;  du  moins 
elle  reste  en  place,  tandis  que  vous  voilà 
dans  une  agitation  à  vous  faire  exorciser. 
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Vrai  Dieu  !  mon  frère,  je  vois  qu'il  ne  fait 
pas  bon  vous  ménager  des  surprises;  il  faut 
y  regardera  deux  fois  avant  de  vous  annon- 
une  heureuse  nouvelle. 

B  —  N'est-ce  pas  ?  dit  Gil  Toralva ,  qu'elle 
est  bien  belle  la  comtesse  de  Sarmicnto, 

»  — J'avoue  5  reprit  étourdiment  son  ami, 
que  le  deuil  lui  va  fort  bien. 

»  — Comment,  le  deuil?  A  quel  jeu  jouons- 
nous,  seigneur  don  Félix?  voulez-vous  donc 
me  tuer  sur  place? 

»  — Allons  !  bien  ;  se  dit  tout  haut  le  nar- 
rateur, voilà  encore  que  j'ai  parlé  trop  vite. 

»  — La  vie  ou  la  mort ,  mon  frère!  s'écria 
en  se  levant  Gil  Toralva;  dites,  dites, 
quel  est  ce  deuil  que  porte  donaSylvia? 

»  —  Pardieu ,  ce  n'est  pas  le  vôtre ,  sans 
doute? 
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»  — Mais  elle  n'a  pas  de  parens. 
» — Elle  avait  un  mari,  du  moins. 

»  — Il  est  mort!  demanda,  avec  une  indi- 
cible expression  de  joie,  l'amant  de  Sylvia. 

»  — Yoilà  qui  est  d'nn  mauvais  chrétien  ! 
répliqua ,  d'un  Ion  de  reproche ,  l'enfant 
de  Tolède. 

»  — Que  Dieu  me  pardonne!  dit  Gil  To- 
ralva. « 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  le  banc,  croi- 
sant les  bras  sur  sa  poitrine ,  en  signe  de 
repentir. 

« — C'était  un  bien  digne  homme  que  ce 
comte  Yanez  de  Sarmiento,  poursuivit  don 
Félix  ;  un  jour,  il  y  a  trois  semaines  de  cela, 
quelqu'un  ayant  osé  lui  reprocher  publi- 
quement le  moyen  qu'il  avait  employé  pour 
recouvrer  sa  fortune  au  jeu,  don  lancz  lui 
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chercha  querelle,  tua  l'indiscret,  et  s'en- 
fonça ensuite  son  épée  dans  le  cœur. 

D  —  Puisse  le  Seigneur  avoir  pitié  de  son 
âme  !...  Mais  sa  veuve  ,  où  est-elle  ?  Y  a-t-il 
long-temps  que  vous  ne  l'avez  revue? 

» — Apprenez,  maître  Gil,  qu'aujourd'hui, 
à  l'heure  de  midi,  un  carrosse  drapé  de 
noir  sortira  de  Madrid  par  la  porte  du  So- 
leil ;  il  conduira  au  couvent  de  l'Annonciade 
la  comtesse  Yanez  de  Sarmiento,  qui  a  fait 
vœu  d'y  passer  son  année  de  veuvage. 

»  — Il  est  onze  heures  !  dit  Gil  Toralva  ; 
au  revoir,  mon  ami;  je  veux  qu'elle  me 
trouve  sur  son  passage. 

» — Non  ,  restez  ;  elle  ne  vous  attend  que 
dans  un  an,  à  pareil  jour.  —  C'est  un  ca- 
price de  femme,  de  veuve,  qui  pis  est.  — 
Et  alors,  comme  vous  aurez  fait  un  beau 
chemin  dans  la  nouvelle  carrière  qui  vous 
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est  ouverte,  peut-être  vous  jugera-t-elle 
digne  de  remplacer  le  père  que  son  fils  a 
perdu. 

»  —  Oh  !  laissez-moi  la  voir  passer,  rien 
que  de  loin,  de  bien  loin!  cela  me  don- 
nera tant  d'espérance  et  de  courage  ! 

» — Un  conseil,  mon  ami  :  avec  les  femmes, 
voyez-vous,  il  ne  faut  jamais  de  demi-sou- 
mission; on  doit  savoir  franchement  ou  su- 
bir toutes  leurs  exigences,  ou  désobéir  ou- 
vertement à  leurs  ordres  ;  ce  sont  les  termes 
moyens  qui  nous  tuent  dans  leur  opinion. 
Ainsi ,  vous  n'avez  qu'à  choisir  entre  ne  pas 
bouger  d'ici,  ou  vous  présenter  résolument 
devant  elle,  pour  lui  dire  :  «  J'ai  voulu  vous 
revoir.  » 

»  — Eh  bien  donc ,  j'irai! 

» —Yoilà  justement  où   je  voulais  vous 

amener,  mon  brave  compagnon;  allons, 

17 
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c'est  bien  ,  vous  vous  formerez.  Mais,  avec 
tout  cela ,  ce  que  j'avais  à  vous  dire  est  ren- 
voyé ,  pour  le  moins  ,  aux  prochaines  fêtes 
de  Pâques. 

«  — Pourquoi  donc ,  mon  frère  ?  parlez 
toujours. 

»  — Je  n'ai  pas  grande  confiance  en  votre 
attention.  Qu'importe?  reprit-il ,  je  m'étais 
promis  de  vous  faire  connaître  ce  matin 
ma  confession  générale;  aussi,  pour  l'ac- 
quit de  ma  conscience,  je  vous  dirai  le  reste 
en  roule.  » 

Don  Félix  paya  la  dépense  à  l'hôtelier  ; 
puis ,  avant  renvoyé  le  carrosse  dans  lequel 
ri  était  venu  prendre  son  ami  à  la  prison 
de  la  rue  d'Atocha  ,  ils  se  dirigèrent  pédes- 
trement  vers  la  porte  du  SoleiL 

Chemin  faisant,  le  Tolédan  raconta  à  Gii 
Toralva  comment  l'amitié  de  don  Yancz  de 
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Sarmiento  le  mit  tout  aussitôt  en  état  de  se 
présenter  d'une  façon  honorable  chez  sa 
sœur  ;  comment  la  conspiratrice ,  qui  avait 
rang  à  la  cour  de  Charles  II,  l'emmena,  dès 
le  soir  même,  danser  au  quadrille  du  grand- 
maître;  puis,  quand  il  fut  là,  au  milieu  de 
la  foule  titrée  et  parée  qui  remplissait  les 
salons  du  premier  officier  de  la  couronne  , 
son  nom  réveilla  bien  des  souvenirs  dans  le 
cœur  des  beautés  d'autrefois ,  et  excita  la 
curiosité  des  jeunes  femmes.  «  Comme  il 
ressemble  à  son  père  !  disaient  les  pre- 
mières. —  Son  père  était-il  mieux  que  lui? 
demandaient  les  autres.  »  Quelques  vieux 
seigneurs  le  regardaient  d'un  œil  jaloux, 
parce  que  toute  leur  jalousie  du  passé  s'é- 
tait ranimée  à  son  aspect^  et  que  ,  de  bien 
loin,  il  leur  souvenait  de  défaites  éprou- 
vées par  le  foit  d'un  gentilhomme  qui  por- 
tait le  même  nom  que  lui  ;  d'autres  vieillards 
avaient  des  souvenirs  plus  doux  :  don  Félix 
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leur  rappelait  le  joyeux  compagnon  de  leur 
enfance,  et  ils  se  sentaient  rajeunir  à  sa 
vue  ;  quant  aux  jeunes  gentilshommes,  qui 
savaient,  par  tradition,  à  quelle  excellente 
école  l'enfant  de  Tolède  avait  été  élevé ,  ils 
venaient  à  lui  pour  lui  offrir  leur  amitié. 

Quoiqu'arrivé  de  la  veille  de  sa  pro- 
vince ,  le  fils  de  Hieronimo  fiiisait  noble- 
ment les  honneurs  du  nom  fameux  qu'on 
lui  avait  légué.  Et  chacune  d'admirer  sa 
bonne  mine,  et  chacun  de  le  craindre  et 
de  venir  lui  dire  à  l'oreille  :  «  Celle-ci  est  à 
moi!  »  Précaution  sage,  indiscrétion  pru- 
dente; attendu  qu'il  était  de  sang  trop 
loyal  pour  arrêter  son  cœur  sur  celles 
d'entre  ces  dames,  qui  en  possédaient  déjà 
plus  d'un.  Il  y  eut  même  à  ce  sujet  une  con- 
vention qu'il  ne  faut  pas  passer  sous  silence. 

Don  Félix,  se  trouvant  avec  une  dou- 
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zaine  des  beaux  de  la  cour  dans  un  petit 
salon,  leur  dit  gaiement  ; 

«  — Mes  jeunes  seigneurs,  quand  Hiero* 
nimo,  mon  noble  père,  vint  à  la  cour  du 
feu  roi  Philippe  IV,  on  fut  loin  de  l'accueil- 
lir, parmi  la  belle  jeunesse  de  son  temps, 
aussi  gracieusement  que  vous  accueillez  au- 
jourd'hui son  fils.  «  Or  çà,  dit-il,  se  trou- 
vant avec  plusieurs  gentilshommes  de  son 
âge,  comme  je  me  trouve  en  ce  moment 
avec  vous,  il  y  a  place  au  soleil  pour  les 
derniers  venus  comme  pour  les  premiers; 
mais  que  ceux  qui  sont  arrivés  le  plus  tôt 
veuillent  bien  marquer  la  leur,  sans  quoi 
ils  risqueraient  fort  de  se  la  voir  prendre 
par  ceux  qui  n'ont  pu  venir  qu'après  eux.  » 
On  se  moqua  des  sérieuses  paroles  de  mon 
père  ;  il  crut  voir  un  défi  dans  cette  mo- 
querie,  et  vous  savez,  par  ouï-dire,  com- 
ment il  a  ramassé  le  gant.  Quant  à  moi, 
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mes  jeunes  amis,  puisque  vous  voulez  bien 
me  permettre  de  vous  donner  ce  nom ,  je 
viens  vous  dire  avec  la  même  franchise  :  Il 
me  faut  aussi  ma  place  au  soleil  ;  mais  je  ne 
•yeux  prendre  celle  de  personne.  Dressez 
donc,  pour  le  repos  de  ma  conscience,  l'état 
des  cœurs  de  ce  pays ,  afin  qu'il  y  ait  bon- 
heur, mais  no»  pas  usurpation  dans  mon 
fait.  Je  ne  m'engage  pas  à  vous  dire  jus- 
qu'où j'irai  ;  mais  c'est  à  vous  à  me  préve- 
nir que  je  ne  dois  pas  me  tourner  de  tel 
ou  tel  côté;  j'en  appelle  à  votre  franchise, 
comme  je  vous  engage  ma  foi  de  rester 
fidèle  à  notre  traité.  » 

La  convention  fut  signée,  on  dressa  la  liste 
scandaleuse  avec  toute  la  gravité  qu'exi- 
geait un  travail  de  cette  importance ,  et  il 
se  trouva  que  don  Félix  n'eut  de  choix  à 
faire  que  parmi  les  douairières  qui  avaient 
passé  la  soixantaine. 
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«  Est-ce  aussi  une  raillerie ,  mes  sei- 
gneurs? »  leur  demanda-til. 

Un  non  bien  positif  fut  la  réponse  des 
gentilshommes. 

»  — Mais  observa-t-il,  êtes-vous  bien  surs 
de  n'avoir  omis  le  nom  d'aucune  de  ces 
dames  ? 

■  —  D'aucune ,  dirent-ils. 

B  — Alors ,  reprit  l'enfant  de  Tolède  en 
pliant  la  liste  qu'il  mit  dans  son  pourpoint, 
j'ai  mon  choix  à  faire  parmi  celles  qui  ne 
sont  pas  inscrites  sur  ce  papier  ? 

»  — Vous  le  pouvez ,  répondit-on, 

»  — Eh  bien  !  mon  choix  est  fait  «,  conti- 
nua-t-il  fièrement  et  sans  vouloir  s'expli- 
quer davantage.  Jl  rentra  dans  la  salle  du 
bal  au  moment  où  la  reine  en  sortait. 
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Long-lcmps  le  regard  du  gentil  cavalier 
suivit  la  noble  femme  qui  venait  de  l'hono- 
rer d'un  salut  en  passant;  il  s'inclina,  et 
par  respect,  et  pour  cacher  sa  rougeur. 
Comme  il  était  encore  là ,  têle  baissée ,  un 
des  signataires  de  la  convention  lui  dit  ma- 
licieusement à  l'oreille  ; 

«  Il  y  a  un  nom  que  nous  avons  oublié, 
et  qui  devait  avoir  le  pas  sur  tous  les  au- 
tres. » 

Pour  la  première  fois ,  don  Félix  se  sentit 
un  beau  mouvement  de  courage;  car, pres- 
sant la  main  de  celui  qui  venait  de  lui  par- 
ler, il  répondit  : 

« — Pas  un    mot  de  plus,  mon  gentil- 
homme :  on  ne  touche  pas  à  la  reine  ! 

»  — C'est  ce  que  j'allais  vous  dire,  reprit 
l'autre  ;  mais  on  ne  serre  pas  non  plus  si 
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fort  la  main  de  quelqu'un,  à  moins  que  ce 
ne  soit  comme  ami,  ou  comme  ennemi. 

»  — A  votre  choix ,  mon  maître. 

» — Impossible  d'accepter  aujourd'hui, 
dit  l'autre;  je  suis  retenu  pour  huit  jours. 

»  — A  huit  jours.  » 

Et,  la  semaine  suivante,  don  Félix  eut 
son  premier  duel. 

Sorti  heureusement  de  cette  épreuve,  qui 
lui  coûta  beaucoup  moins  qu'il  ne  l'aurait 
cru  d'abord ,  attendu  que  le  cœur  grandit 
assez  pour  y  loger  le  courage  quand  l'amour 
l'a  ouvert  à  nous  les  nobles  sentimens,  don 
Félix,  après  ce  premier  exploit,  se  mit  sé- 
rieusement en  devoir  de  chercher  Gil  To- 
ralva  dans  Madrid.  Ses  démarches  auprès 
des  chefs  de  quelques  régimcns ,  ses  visites 
dans  les  casernes  ne  l'ayant  conduit  à  au- 
cun résultat,  il  pensa  que  la  police  de  Ma- 
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drid  serait  mieux  instruite.  D'ordinaire  les 
officiers  de  la  sûreté  publique  sont  peu 
communicalifs  ;  mais  ce  qu'on  tait  par  de- 
voir, on  le  dit  par  faiblesse. 

C'est  sur  la  faililesse  humaine  que  l'en- 
fant de  Tolède  fontla  son  espoir  de  succès. 
Au  lieu  d'aller  droit  aux  régidors ,  il  com- 
mença par  la  maîtresse  d'un  alguasil ,  et  il 
arriva,  d'étage  en  étage,  jusqu'à  pouvoir 
confier  à  Gil  Toralva,  pendant  leur  prome- 
nade à  la  porte  du  Soleil ,  que  la  femme 
du  corrrgidor  d'épée  avait  une  toute  petite 
lentille  rose  à  la  cheville  du  pied  droit. 

Instruit  par  la  corregidora  du  sort  de  son 
ami,  il  ne  songea  plus  qu'à  le  sauver.  Les 
moyens  qui  l'avaient  mis  à  même  de  décou- 
vrir la  retraite  du  séminariste  lui  servirent 
à  activer  sa  délivrance.  Un  jour,  Antonia, 
la  célèbre  danseuse,  qu'il  avait  su  intéres- 
ser au  malheur  et  à  l'innocence  du  coura- 
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geux  séminariste ,  reçut  du  grand-cham- 
bellan l'ordre,  signé  par  le  roi,  de  faire  sor- 
tirdela  Carceide  Corte  le  prisonnier  auquel 
elle  avait  daigné  s'intéresser  ;  et,  par  un  raffi- 
nement de  galanterie,  cet  ordre  servait  de 
poignée  au  bouquet  que  le  grand-chambel- 
lan lui  envoyait  chaque  matin  par  un  page. 

Quant  à  l'admission  du  séminariste 
dans  les  gardes  wallonnes  ,  cela  ne  présen- 
tait nulle  difficulté  :  le  brigadier  général  de 
ce  brave  corps  pouvait-il  refuser  le  brevet 
demandé  parla  belle  danseuse  au  nom  d'un 
amour  qu'il  eût  obtenu  sans  partage,  si , 
moins  sensible,  Anlonia  avait  pu  se  décider 
à  blesser  mortellement  le  cœur  du  grand - 
chambellan. 

Don  Félix  n'était  pas  au  bout  de  son  ré- 
cit quand  ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  le  car- 
rosse de  la  comtesse  Yancz  de  Sarmienlo 
devait  passer.  L'anxiété  de  Gil  Toralva  était 
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trop  grande  pour  qu'il  lui  fût  possible  d'é- 
couter son  ami. 

«  Pardonnez-moi  mon  inattention,  lui  dit- 
il,  et  songez  un  peu  au  temps  qui  s'est  passé 
depuis  que  je  me  suis  violemment  séparé 
d'elle.  Un  autre  jour  ,  demain ,  ce  soir,  je 
pourrai  vous  entendre ,  mais  à  présent  je 
suis  tout  à  Sylvia.  La  reine  vous  a  regardé, 
et  vous  en  avez  perdu  l'esprit,  me  disiez- 
vous  ?  Eh  bien  !  elle  ,  c'est  ma  souveraine , 
à  moi!  et,  pour  le  regard  que  j'attends,  je 
donnerais  tout  mon  bonheur  ici -bas  et  dans 
le  ciel.  » 

Comme  il  parlait ,  le  carrosse  drapé  de 
noir  passa.  Gil  Tora  va  ,  dont  les  jambes 
avaient  peine  à  le  soutenir  ,  s'avança  près 
de  la  portière. 

«  A  un  an ,  dona  Sylvia!  »  cria-t-il. 

Une  télé  de  femme  se  montra  à  la  por- 
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tière ,  une  main  se  tendit  vers  le  trop  heu- 
reux jeune  homme  ,  qui ,  sans  le  secours 
de  don  Félix  ,  n'aurait  pas  eu  la  force  de 
faire  un  pas  de  plus  pour  prendre  cette 
main  ;  mais,  poussé ,  soutenu  par  son  ami, 
il  la  saisit  en  tremblant  ;  puis  le  carrosse 
s'éloigna  ,  et  dona  Sylvia  jeta  un  dernier 
regard  sur  Gil  Toralva, 

«  — Et  maintenant ,  dit  le  jeune  gentil- 
homme ,  chacun  à  notre  devoir.  Vous  ,  à 
caserne  ,  et  moi. . . . 

»  — Eh  bien  !  et  vous  ? 

»  —  C'est  mon  secret  et  je  le  garde.  Au 
revoir  ,  frère  ,  nous  savons  à  présent  où 
nous  rencontrer.  La  roule  est  belle  ,  il  ne 
dépend  plus  que  de  nous  de  faire  glorieu- 
sement notre  chemin.  » 


IX. 


On  sait  maintenant  par  quelle  suite  de 
biais  adroitement  pris,  l'élégant  héritier  de 
don  Hieronimo  de  Yaklclirios  yLaoïpourda 
y  Rianzarès  était  parvenu  à  arracher  à  l'in- 
exorable raison  d'état  un  prisonnier  qu'elle 
avait  résolu  d'effacer  du  nombre  des  tI- 
vans.  Quand  il  se  fut  galamnicnt  acquitté 
de  sa  mission  de  libérateur,  don  Félix  son- 
gea à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  son  in- 
conduile.  Fils  docile  aux  leçons  du  plus  re- 
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gretlable  des  pères  ,  il  savait  un  peu  par 
lui-même ,  beaucoup  de  par  le  beau  gentil- 
homme de  Tolède,  qu'il  n'est  pas  plus 
donné  au  plaisir  qu'on  éparpille  à  tous  les 
vents  du  hasard,  d'être  profitable  au  bon- 
heur, qu'au  grain  semé  sur  la  surface  d'un 
fleuve  d'ajouter  à  l'abondance  de  la  récolte. 
Le  Tolédan,  qui  se  sentait  vraiment  né 
pour  être  heureux ,  s'arrangea  de  façon  à 
ne  pas  trop  contrarier  sa  belle  vocation,  et, 
comme,  après  tout,  le  bonheur,  tel  qu'on 
peut  l'entendre  à  pareil  âge  que  le  sien , 
n'est  pas  chose  qui  exige  grande  peine  et 
travail  forcé ,  le  jeune  gentilhomme  ,  pour 
devenir  parfaitement  heureux  ,  rompit  avec 
les  caprices  passagers,  et  se  mit,invariabler- 
ment,  un  amour  solide  au  cœur.  Ainsi  lesté, 
il  marcha  droit  dans  la  voie  des  illusions  , 
encouragé  par  une  audacieuse  espérance. 

Sa  passion  secrète,  car  il  voulait  qu'elle 
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fût  ainsi,  commença  par  lui  procurer  de 
douces  distractions;  il  la  caressa  d'abord 
dans  le  myslère  de  sa  pensée,  et  se  plut  à 
la  voir  grandir  sous  l'abri  d'une  discrétion 
dont  il  ne  se  serait  pas  cru  capable ,  mais 
qui  la  préserva  des  atteintes  de  la  curiosité 
intéressée  à  médire.  Peu  à  peu  cet  amour 
si  bien  caché  sous  le  voile,  finit  par  s'em- 
parer si  complètement  de  son  esprit ,  qu'il 
lui  faisait  oublier  quelquefois  jusqu'aux  de- 
voirs de  la  galanterie  innocente  auprès  des 
autres  dames. 

Quel  pouvait  être  l'objet  de  son  inces- 
sante préoccupation  ?  Voilà  ce  que  l'enfant 
de  Tolèile  laissa  à  deviner  à  ses  plus  inti- 
mes. 

Cependant  les  jaloux,  attribuant  an  par- 
jure un  silence  qui  ne  paraissait  point  d'ac- 
cord avec  l'air  vantard  du  gentil  cavalier, 
s'imaginèrent    qu'il    avait    traîtreusement 
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faussé  le  traité  proposé  par  lui-même  ,  el 
que,  sur  la  liste  de  prohibition  qu'il  s'était 
fait  dresser  par  un  soi-disant  scrupule  de 
conscience ,  lors  de  son  introduction  chez 
le  grand-maître  du  Palais,  il  se  trouvait  sans 
doute  tel  ou  tel  nom  biffé  ou  déchiré  de  la 
main  de  leur  perfide  ami.  Un  comité  de 
surveillance  s'établit  aussitôt  afin  d'épier 
ses  démarches ,  d'éclaircir  les  doutes  et  de 
le  convaincre  de  félonie;  mais,  comme  tou- 
tes les  beautés  qui  hantaient  la  demeure 
royale  se  mirent  à  manifester  hautement 
leur  dépit  de  ce  que  don  Félix  se  montrait, 
depuis  quelque  temps,  trop  peu  soigneux 
de  leur  plaire;  la  jalousie,  habile  à  s'alar- 
mer, céda  à  une  sécurité  complète,  et  la 
malignité,  qui  veut  tout  expliquer,  en  vint 
à  penser,  pour  se  rendre  raison  de  l'appa- 
rente froideur  du  jeune  Tolédan  ,  que,  ra- 
meau dégénéré  d'une  noble  branche,  il 
était  allé  chercher  en-deçà  de  la  cour  à  qui 
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faire  agréer  des  hommages  qui ,  plus  hau^» 
peut-être,  n'eussent  pas  été  repoussés.  C'est 
là  ce  qu'on  disait  du  fils  de  Hleronimo ,  e(; 
même  on  le  disait  assez  intelligiblement  pour 
qu'il  pût  l'entendre. 

«  Le  voilà  donc  ce  grand  conquérant  qui 
devait  tout  envahir!  murmurait-on  ironi- 
quement sur  son  passage.  Qu'avait-il  donc 
besoin  d'élever  si  haut  la  voix  pour  récla- 
mer sa  place  au  soleil ,  puisqu'il  sait  se  con- 
tenter de  triompher  à  l'ombre?  » 

Don  Félix  riait  6'anchement  avec  les  au- 
tres des  railleries  que  sa  discrétion  provo- 
quait, ou  bien  il  renvoyait ,  d'un  ton  léger, 
épigramme  pour  épigramme  ,  bon  mot 
blessant  pour  parole  piquante,  et  il  conti- 
nuait à  tenir  secret  ce  mystérieux  amour 
dont  il  était  heureux  de  ne  parler  qu'à  lui 
seul.  Pourtant  ses  bons  amis  de  cour,  ayant 
ésolu  de  pousser  à  bout  sa  résolution  de 
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silence  ,  l'attaquèrent,  un  jour,  de  tant  de 
côtés  à  la  fois,  que ,  poursuivi ,  harcelé  dans 
ses  derniers  retranchemens,  il  laissa  ,  à  l'é- 
tourdie, échapper  ces  imprudentes  paroles: 

«  Vrai  Dieu!  mes  jeunes  seigneurs,  qu'a- 
vez-vous  donc  à  me  jalouser  ainsi,  et  qu'ai- 
je  moi-même  à  vous  envier  ?  Vous  me  repro- 
chez sans  cesse  d'avoir  demandé  une  place 
au  soleil  ;  mais,  en  la  demandant,  n'était-ce 
pas  d'avance  rassurer  ceux  qui  ,  comme 
vous,  se  réchauffent  aux  rayons  des  astres 
secondaires?  » 

Il  en  avait  trop  dit;  aussi  comprit-il,  à 
l'instant  même,  la  dangereuse  portée  de  sa 
réplique  inconsidérée  ;  ne  pouvant  en  atté- 
nuer l'effet,  il  chercha  à  rejeter  dans  le 
vague  des  conjectures  ceux  qu'il  venait  de 
mettre  en  pleine  trace  de  la  vérité. 

a —  Et  ovi  donc,  lui  dcmanda-t-on  ,  se 
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trouve  la  dame  si  haut  placée  au  dessus  de 
nos  dames ,  que  celles-ci  ne  font  que  gra- 
viter obscurément  autour  d'elle? 

»  — A  mes  yeux ,  reprit-il ,  c'est  celle  que 
j'aime;  libre  à  chacun  maintenant  d'en  dire 
autant  de  la  sienne. 

» — Ah '..point  de  faux-fuyans,  point  de 
demi-mots,  don  Félix,  ou  nous  croirons... 

» — Vous  croirez,  interrompit  vivement 
celui-ci,  que  vous  avez  oublié  au  moins  un 
nom  sur  la  liste,  et  vous  aurez  raison  de  le 
croire,  car  c'est  là  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

» — Voilà  un  aveu  qui  est  bien  hardi! 
marquis  de  Valdelirios ,  lui  dit  un  de  ses 
adversaires. 

), — Quand  vous  aurez  surpris  mon  secret, 
répliqua  don  Félix  en  essayant  de  garder 
bonne  contenance,  il  vous  sera  permis  de 
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parler  ainsi;  mais  pour  l'hototieur  de  Votre 
pénétration  ,  je  vous  engage  à  ne  pas  sortir 
du  cercle  au-delà  duquel  les  suppositions 
peuvent  avoir  de  graves  dangers  pour  celui 
qui  se  les  permet. 

»  —  Ne  les  intitule-t-on  pas  crimes  de 
lèse-majesté  ?  » 

Cette  question  perfide  lui  fut  fate  à  l'o- 
reille et  si  bas  que  lui  seul  l'entendit.  Don 
Félix  sentit  alors  qu'il  allait  perdre  de  son 
assurance,  et  il  coupa  court  à  la  discussion 
en  disant  : 

«  Gloire  ix  qui  la  possède ,  honte  à  qui  la 
nomme!  Voilà,  je  crois,  la  devise  de  tout 
cavalier  servant  d'une  noble  dame.  Or, 
quand  je  suis  d'aussi  bonne  maison  que 
vous,  mes  jeunes  gentilshommes,  d'où  vient 
donc  que  je  mentirais  plus  que  vous  à  ma 
-glorieuse  origine? 
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Ceci  était  bien  pour  clore  un  entretien  si 
périlleux  à  poursuivre;  mais  le  cloute  sub- 
sistait, car  rien  de  ce  qu'il  avait  dit  ne  pou- 
vait le  détruire.  Don  Félix  jugea  que  la 
position  ne  serait  pas  tcnable,  tant  qu'il 
n'aurait  pas  trouvé  le  moj'en  de  donner  le 
change  aux  soupçons;  c'est  pourquoi  il  se 
rendit,  ce  jour  même,  chez  la  notairesse 
mayor,  qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  l'assas- 
sinat de  don  Diagoncz  de  Pareja.  Manrique 
de  Tovar  n'était  point  au  logis  quand  Val- 
delirios  se  présenta  chez  celui-ci,  l'esprit 
trop  occupé  de  ce  qu'il  avait  à  dire  à  la 
femme  pour  songer  au  prétexte  dont  il  de- 
vait colorer  sa  visite  aux  yeux  du  mari. 

L'enfant  de  Tolède  bénit  sa  bonne  étoile 
qui  lui  permettait  de  rencontrer  seule  dona 
Inmaculada  Concepcio;  il  se  fit  annoncer; 
elle  vint  à  lui,  le  reçut  comme  un  ami  qu'on 
retrouve  avec  joie,  et  il  entama  avec  elle 
cette  singulière  conversation. 
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«  —  Senora ,  lui  dit-il ,  il  faut  absolument 
que  vous  paraissiez  à  la  cour. 

» — Moi,  seigneur  don  Félix?  Mais  vous 
devez  savoir  que  mon  mari  a  juré  de  n'y 
jamais  remellrc  les  pieds,  depuis  qu'on  l'a 
oublié  dans  la  distribution  de  grâces  et  de 
cordons  qui  a.  été  faite  à  l'occasion  du  ma- 
riage. 

a  — Mais  il  me  semble  qu'après  cette  mal- 
heureuse conspiration,  il  ne  devait  pas  es- 
pérer... 

» — Les  courtisans  qui  conspirent  sont 
comme  les  amans  qui  trahissent  la  foi  jurée; 
leur  pardonner,  c'est  s'engager  à  leur  accor- 
der de  nouvelles  faveurs. 

•  — Et,  par  rancune  pour  la  cour,  il  vous 
condamne  à  l'isolement,  madame  ! 

»  — Oh  !  cet  isolement  me  plaît  ;  je  l'aime; 
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car  c'est  lui  qui  me  préservera  du  malheur 
d'être  encore  nne  fois  si  cruellement  trom- 
pée. 

»  — Senora ,  parlons  avec  franchise  ;  ce 
n'est  plus  pour  vous,  c'est  pour  moi  que  je 
viens  vous  dire  :  «  Sortez  enfin  de  votre 
triste  retraite;  venez  briller  là  où  votre 
beauté,  encore  plus  que  les  privilèges  de 
votre  naissance,  vous  donne  le  droit  de 
vous  placer  au  premier  rang.  » 

, — Je  vous  le  répète,  don  Félix,  j'ai  fait 
vœu  de  fuir  le  monde. 

»  —  Il  est  une  autre  promesse  qui  a  pré- 
édé   celle-ci,  et  je  viens  en  réclamer  l'ac- 
complissement. 

»  — Je  ne  vous  comprends  pas. 

»  —  Souvenez-vous,  senora,  de  ce  jour  où 
vous  et  moi  nous  allions  déposer  sur  la  pierre 
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i3e  la  rue  la  victime  de  don  Manrlque  de 
Tt>var;  vous  m'avez  dit,  dans  ce  triste  mo- 
ment, que  le  cœur  d'une  femme  avait  de  la 
mémoire,  et  que  le  vôtre  n'oublierait  jamais 
que  je  vous  étais  venu  en  aide,  alors  que 
les  forces  vous  manquaient  pour  obéir  à  la 
cruelle  volonté  de  votre  époux. 

» — Je  ne  le  nie  point,  seigneur,  ma  recon- 
naissance vous  est  acquise. 

» — Je  vais  la  mettre  à  une  bien  rude 
épreuve ,  aussi  ne  sais-je  comment  vous 
dire  :  «  Il  faut  m'aimer,  dona  Inmaculadal  » 

»  —  Seigneur  don  Félix ,  je  ne  veux  plus 
aimer  que  Dieu!  répondit-elle  effrayée. 

»  — Yous  ne  m'avez  pas  entendu.  Ce  que 
je  vous  demande,  c'est  de  me  p  rmcttre  de 
feindre  auprès  de  vous  un  amour  que  vous 
devez  inspirer  à  tous  les  autres. 
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•  -^^Feindrc  l'amonr!  répliqua  la  mafr- 
qiiise  de  Tovar  profondement  blessée,  que 
me  proposez  vous  ?  La  réalilé  offenserait  le 
Seigneur  et  mon  é2:)oux,  mais  le  jeu  est  une 
injure  pour  moi. 

»  —  Cependant,  senora,  telle  est  ma  situa- 
tion embarrassante,  qu'il  faut  que  celle  que 
j'aime,   ou   du  moins  que   celle   dont  on 
pourra  me  croire  épris,  soit  belle  entre  tou- 
tes les  plus  belles;  il  faut  que  son  appari- 
tion dans  nos   cercles  brillans  excite  l'admi- 
ration,  l'enthousiasme;   il   faut    qu'à  son 
aspect  tous  les  regards  soient  charmés,  que 
tous  les  désirs  s'éveillent,  et  que  tous  les 
cœurs  battent  d'amour  ;  et  voilà  pourquoi 
je  suis  venu  à  vous,  à  vous  qui  croyez  me 
devoir  de  la  reconnaissance,  et  à  qui  je  de- 
vrai plus  que  la  vie,  si  vous  ne  rejetez  pa 
ma  prière. 

, — ^^Et  quand  don  Manrique  de  Tovar  me 
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permcllraît  d'aller  à  la  cour,  et  quand  je 
me  prêterais  à  rélrange  projet  que  vous 
avez  conçu,  ne  savez-vous  donc  pas,  don 
Félix,  qu'il  est  dangereux  même  de  feindre 
la  passion  avec  moi?  C'est  pour  un  amour 
joué  que  le  perfide  Diagonez  est  mort. 

»  — Eh  bien  !  senora,  si  je  vous  disais  que 
meilleur  me-  serait  de  mourir  comme  lui 
et  de  la  même  main,  que  d'exister  avec  les 
terreurs  qui  ne  cesseront  de  me  poursuivre, 
tant  que  vous  repousserez  l'hommage  d'un 
coeur  qui  serait  à  vous,  s'il  s'appartenait 
encore. 

» — Ainsi,  dit-elle  avec  indignation,  c'est 
pour  cacher  un  autre  amour  que  vous  ve- 
nez m'offrir  des  soins  menteurs?  c'est  pour 
détourner  de  je  ne  sais  quelle  réputation  de 
femme  le  déshonneur  qui  la  menace,  que 
vous  osez  me  proposer  de  le  rejeter  sur 
moi  !  Voilà  le  noble  marché  auquel  vous 
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avez  pu  croire  que  je  souscrirais;  seigneur 
don  Félix?  ah  !  ce  que  vous  faites  là  n'est  pas 
d'un  gentilhomme  ! 

»  — Senora,  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai 
pas  voulu  vous  offenser. 

»  —En  effet,  dit  elle,  j'ai  tort  de  me  plain- 
dre d'un  semblable  procédé  ;  ceci  est  telle- 
ment hors  de  toute  raison  ,  vos  paroles 
sont  si  bien  celles  d'un  insensé  ,  que  je  ne 
dois  point  m'en  irriter.  Se  venge-t-on  des 
blessures  qu'on  reçoit  d'un  malheureux 
que  Dieu  a  frappé  de  folie  ? 

B  —Que  vous  me  jugiez  fou  ,  reprit  don 
Félix ,  je  le  conçois  ;  car  j'ai  manqué  de 
prudence ,  mais  c'était  pour  ne  pas  man- 
quer de  franchise  avec  vous.  Un  jour  ,  vous 
me  disiez  :  «  Soyez  mon  égide  »  ;  aujour- 
d'hui ,  ce  sont  vos  propres  paroles  que  je 
venais  vous  répéter  ,  en  me  les  appliquant, 
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à  moi ,  qui  ai  besoin  ,  à  mon  tour  ,  d'une 
sauvegarde.  Il  m'eût  été  possible,  poursui- 
vit-il avec  une  certaine  fatuité  ,  de  vous 
déguiser  le  fond  de  ma  pensée  ;  je  pouvais 
vous  suivre  à  l'église  ,  et  me  prévaloir  du 
regard  que  vous  ne  m'auriez  pas  refusé  ;  je 
pouvais  ,  enfin  ,  accueilli  chez  vous  ,  grâce 
au  titre  d'ami  que  vous  auriez  accordé 
au  frère  de  dona  Fernande,  me  faire 
honneur  ,  au  dehors  ,  de  mon  entrée  libre 
dans  votre  maison  ,  et  laisser  la  calomnie  se 
donner  carrière. 

s  — C'eût  été  une  infamie  !  s'écria  la  no- 
tairesse. 

»  — Aussi  ne  l'ai-je  point  fait ,  senora,  au 
lieu  de  vous  tromper  pour  abuser  les  au- 
tres ,  je  suis  venu  ,  plein  de  confiance  dans 
celte  amitié  que  vous  m'aviez  offerte  ,  vous 
dire  :  Il  y  va  de  ma  vie  que  vous  accep- 
tiez un  amour  que  je   n'éprouve  pas.  Ce 
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n'est  point  pour  m'en  parer  comme  d'un 
trophée  que  je  vous  demande  la  faveui^ 
d'un  coup  d'oeil  ;  qu'il  soit  doux  ou  cruel , 
qu'on  me  croie  amant  heureux  ou  victime 
de  ma  passion  ,  je  vous  l'accorde  :  ce  que 
je  veux  ,  c'est  que  nous  seuls  sachions  bien 
que  tout  cela,  c'est  mensonge,  comédie 

» — Mais  je  vous  le  répèle  ,  que  je  con- 
sente à  tout ,  et  don  Manrique  vous  tuera  ï 

»  — Et  moi ,  je  vous  répondrai  ,  scnora  , 
ce  que  j'ai  déjà  répondu  à  cette  me- 
nace qui  ne  saurait  m'arrêter  :  «  Que  don 
Manrique  me  tue;  car  s'il  n'y  a  que  ce 
moyen  de  sauver  mon  secret ,  ch  bien  !  ar- 
rive le  péril,  je  ne  me  détournerai  pas  pour 
l'éviter.  » 

Ainsi  parla  l'enfant  de  Tolède  ,  celui  qui 
d'abord  ne  semblait  pas  doué  de  qualités 
fort  chevaleresques  ;  mais  l'amour   était 
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venu  ,  et  avec  lui  la  force  du  cœur  ,  qui 
permet  de  regarder  le  danger  en  face,  sans 
pâlir  ni  trembler. 

« — Au  moins,  demanda  la  nolairesse  , 
me  dircz-vous  pour  qui  vous  osez  vous  ex- 
poser ainsi  ? 

» — Vous  l'apprendrez  un  jour,  marquise 
de  Tovar  ;  et  alors  ,  quand  vous-même  l'au- 
rez deviné  ,  ou  qu'une  confidence  (  qui  ne 
viendra  pas  de  moi  )  vous  l'aura  révélé  ,  si 
vous  venez  à  me  la  nommer  ,  je  baisserai 
les  yeux  :  ce  sera  ma  seule  réponse  ;  car  il 
est  un  nom  que  mes  lèvres  ne  prononce- 
ront jamais  assez  hautement  pour  qu'aucun 
autre  que  Dieu  puisse  l'entendre.  » 

Doua  Inmaculada,  qu'intriguait  le  mys- 
térieux amour  du  jeune  gentilhomme  ,  al- 
lait l'interroger  de  nouveau  ,  quand  l'en- 
tretien fut  interrompu  par  l'arrivée  de  don 
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Manrique.  Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés 
depuis  leur  première  rencontre  ;  cepen- 
dant le  notaire  mayor  de  Léon  reconnut , 
du  premier  coup  d'oeil  ,  le  frère  de  dona 
Fernande. 

«  Eh  bien  ,  mon  jeune  cavalier,  lui  dit- 
il  5  on  prétend  que  vous  n'êtes  point  mal 
\u  en  cour;  il  parait  quela  conspiration  des 
manteaux  verts  vous  a  bien  profité?  Au  fait, 
comme  a  tant  d'autres  ,  reprit-il.  Je  vous 
félicle  d'avoir  si  sagement  observé  le  silence 
recommandé  par  la  tris-sainte  Inquisition.» 

Cette  brusque  apostrophe  ne  fut  point 
inutile  à  don  Félix  ;  caria  présence  du  mari 
l'avait  d'abord  singulièrement  inquiété  : 
il  ne  savait  guère  comment  justifier  sa  vi- 
site à  la  belle  notairesse  ;  mais,  prenant  de 
l'assurance  .,  il  ramassa  le  gant  que  don  Man- 
rique venait  si  heureusementdc  lui  jeter  , 

et  répliqua  sans  marquer  d'embarras. 
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« — Et  qui  empêche  votre  seigneurie  d'é- 
prouver si  on  ne  lui  veut  pas  aussi  quelque 
bien  à  la  cour  ? 

» — Moi  1  répliqua  dédaigneusement  l'an- 
cien conspirateur  ,  que  j'aille  montrer  mon 
visage  au  palais  du  roi  1  on  croirait  que  je 
viens  mendier  des  faveurs. 

» — Dites  plutôt  qu'on  serait  charmé  de 
voir  que  vous  pensez  enfin  à  réclamer  des 
droits. 

» — Eh  !  mais,  des  droits,  j'en  ai  tout 
autant  que  bien  d'autres  ;  mais  je  ne  veux 
pas  me  mêler  à  une  foule  d'inlrigans  :  et 
puis,  il  faut  être  dans  les  bonnes  grâces  de 
la  Française  pour  arriver  à  quelque  chose 
maintenant. 

)î — Il  est  vrai  que  la  Française  ,  comme 
il  vous  plaît  de  nommer  sa  majesté  la 
reine  d'Espagne  ,  a  quelque  crédit ,  répoa- 
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dit  adroitement  le  ïolcdan  :  n  a-t-élle  pas 
eu  celui  de  faire  nommer  le  mari  de  ma 
sœur  Fernande  ,  écuj'cr  d'honneur  ;  et 
croyez-vous  qu'elle  ne  ferait  rien  pour  le 
notaire  mayor  de  Léon  ,  qui  ne  s'est  point 
montré  si  fort  son  ennemi  que  les  autres  ? 
Entre  nous,  ces  choses-là  peuvent  s'avouer; 
vous  n'élicz  point  jDcrsonellement  irrité 
contre  elle  ? 

»  — Eh!  mon  Dieu,  non,  reprit  donMan- 
rique  qui  commençait  à  s'humaniser  ;  je 
n'en  ai  jamais  voulu  à  sa  majesté  ;  c'est 
par  entêlemcnt  bien  plus  que  par  convic- 
tion que  je  me  suis  laissé  entrahier  dans 
cette  malheureuse  affaire. 

»  — Et  ,  lorsque  les  plus  envenimés  con- 
tre notre  gracieuse  souveraine,  poursuivit 
don  Félix  ,  ne  se  font  pas  scrupule  de  lui 
devoir  de  beaux  cmplo  s  ,  vous  vous  obs- 
tiner z  à  vous  tenir  à  lecart  ? 
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»  — Au  fait ,  dit  le  marquis  de  Tovar, 
pourquoi  n'anibitionnerais-je  pas,  comme 
les  autres,  la  clef  dorée  d'un  gentilhomme 
de  la  chambre ,  ou  une  ])lace  au  conseil 
des  millions?...  Parlez-moi  sans  détour, 
don  Félix  ;  vous  venez  m'apporter  des  pro- 
positions de  paix  avec  la  cour,  n'est-ce 
pas?  » 

Ainsi  formulée,  la  question  exigeait  une 
réponse  positive,  don  Félix  le  sentit  et  ré- 
pliqua effrontément  : 

« — Vous  l'avez  dit,  on  ne  demande  qu'à 
vous  être  favorable. 

» — J'étais  bien  siir  qu'ils  y  viendraient  ! 
s'écria  le  notaire  niayor  en  se  faisant  gros 
d'orgueil.  Ah  ça  ,  mon  ami,  vous  êtes  donc 
au  mieux  là-bas? 

»  —  Mais,  reprit  avec  hésitation  le  jeune 
gentilhomme ,  sans  tenir  absolument  le  dé, 
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VOUS  sentez  qu'avec  un  certain  nom ,  les  pa- 
roles qu'on  laisse  échapper  peuvent  avoT 
quelque  importance;  et  puis,  il  est  telles 
personnes  qu'il  suffît  de  nommer  pour  ap- 
peler sur  elles  le  bon  vouloir  des  princes, 
et  don  Manrique  de  Tovar  est  de  ces  per- 
sonnes-là. Me  permettez- vous  ,  ajoula-l-il 
d'un  ton  presque  mystérieux ,  de  donner  à 
entendre  que  vous  ne  refuseriez  pas  une 
invitation  au  grand  bal  de  la  cour  qui  doit 
avoir  lieu  demain? 

»  — Il  eût  été  plus  convenable  de  venir 
tout  d'abord  m'ofiVir  l'invitation. 

„ — J'estime  en  vous  ce  trait  de  fierté  bien 
naturelle  à  un  homme  de  votre  rang;  mais 
songez-y,  don  Manrique,  il  est  des  choses 
qui  ne  peuvent  être  exposées  au  hasard 
d'un  refus. 

» — C'est  juste,  répondit  l'autre ,  j'accepte 
l'invitation. 
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•  —Pour  vous  et  pour  sa  seigneurie  la 
marquise  de  ïovar.  » 

Inmaculada  Concepcio,  qui,  jusque-là, 
avait  suivi  attentivement  la  marche  de  l'en- 
tretien, tremblant  qu'à  chaque  pas  don  Fé- 
lix ne  se  fourvoyât ,  fit  un  mouvement  que 
son  mari  prit  pour  le  signe  du  refus. 

«  Senora,  lui  dit-il,  nous  leur  avons 
gardé  rancune  assez  long-temps;  il  est 
temps  d'en  finir  avec  celte  bouderie  qui 
me  lient  hors  de  mon  rang;  je  vous  accom- 
pagnerai au  bal  de  la  cour. 

Don  Félix,  s'étant  levé,  prit  congé  des 
deux  époux  ;  dans  un  coup  d'œil  qu'il 
adressa  à  la  belle  notairesse,  il  sembla  lui 
renouveler  son  étrange  proposition;  elle  y 
répondit  par  un  regard  qui  ne  dut  pas  le 
désespérer.  Le  soir  même,  l'invitation  fut 
adressée  à  don  Manrique  de  Tovar.  Dona 
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Inmaciilada  parut  le  lendemain  au  bal,  et 
elle  y  oblint  un  triomphe  complet;  les  soins 
dont  le  jeune  gentilhomme  l'entoura  furent 
remarqués.  Personne  ne  s'étonna  plus  du 
peu  de  souci  qu'il  avait  paru  prendre  de 
plaire  ou  de  ne  point  plaire  aux  autres 
dames,  et  l'on  ne  mit  plus  sur  le  compte 
d'une  ridicule  réserve  sa  conduite  passée. 
Deux  jours  après ,  le  notaire  mayor  rece- 
vait le  brevet  d'une  charge  à  la  cour,  non 
pour  lui ,  mais  pour  la  marquise  de  Tovar, 
que  la  reine  Marie-Louise  venait  d'admettre 
au  nombre  des  dames  de  sa  maison  ;  quant 
à  don  Manrique ,  le  roi  le  chargea  d'une 
mission  à  Lima. 

—  Ma  foi ,  disait ,  à  quelque  temps  de  là, 
celui  d'entre  tous  les  jeunes  gentilshommes 
qui  avait  le  plus  tourmenté  don  Félix ,  il 
faut  avouer,  marquis  de  Valdelirios,  que 
c'est  affaire  à  vous  de  découvrir  la  plus 
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belle  fleur  cachée  pour  en  faire  l'ornement 
du  jardin  ;  mais  bien  vous  en  a  pris  d'avoir 
eu,  tout  à  la  fois,  tant  d'adresse  et  de  bon 
goût;  car  les  soupçons  allaient  vite,  et  ils 
montaient  haut,  je  vous  le  jure,  si  haut, 
enfin  ,  que  vos  amis  s'en  effrayaient  pour 
vous. 

» — Mais  ai-jenommé  quelqu'un?  demanda 
don  Félix  en  affectant  un  air  de  surprise 
pour  mieux  dissimuler  la  joie  que  lui  cau- 
sait l'heureuse  issue  de  sa  ruse. 

» — Grand  merci  de  la  discrétion,  dit 
l'autre.  Est-il  besoin  que  vous  parliez  quand 
vos  yeux  la  nomment  si  bien? 

»  — En  ce  cas,  mon  gentilhomme,  c'est 
un  nom  de  plus  à  ajouter  à  la  liste;  mais 
ne  dites  pas  trop  haut  ce  nom-là,  car  il 
pourrait  en  arriver  malheur. 

» — A  qui  donc?  reprit  fièrement  le  dis- 
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coureur  ;  est-ce  de  moi   que  \ous  parlez  ? 

»  —Je  parle  de  tous  ceux  qui  ne  sauront 
pas  se  taire.  » 

La  querelle  s'anima,  et  ce  fut  avec  la 
pointe  de  l'épée  qu'il  acheva  de  clouer  dans 
l'esprit  des  jeunes  et  galans  seigneurs  de 
la  courde  Charles  II,  la  conviction  qu'il  était 
bien  l'amant  de  dona  Manrique  de  Tovar. 
Celle-ci  et  une  autre  personne  encore  furent 
les  seules  qui  ne  so  trompèrent  pointa  Ta- 
mour  habilement  joué  du  fds  de  Hieronimo. 
Un  devoir  plus  puissant  que  celui  de  la  re- 
connaissance .  rendit  la  belle  Inmaculada 
complice  de  celle  passion  factice ,  qui  ser- 
vait de  voile  à  celle  qu'on  avait  s  grand 
intérêt  à  cacher. 

» — Oh  oui!  don  Félix,  vous  aviez  bien 
raison  de  me  dire,  un  jour,  que  mieux  vau- 
drait pour  vous  que  don  Manrique  vous 
tuàtl» 
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C'est  par  ces  paroles ,  dites  à  voix  basse 
par  la  nolairesse ,  dans  un  coin  du  salon 
d'attente,  que  le  marquis  de  Valdclirios 
apprit  qu'elle  avait  pénétré  son  secret.  Com- 
me il  l'avait  promis,  il  baissa  les  yeux,  et, 
pâlissant  tout  à  coup,  il  mit  le  doigt  sur  ses 
lèvres ,  comme  pour  lui  dire  :  «  Taisez-vous, 
senora!»  Plusieurs  personnes  entrèrent,  il 
reprit,  auprès  de  dona  Inmaculada,  son 
rôle  de  cavalier  servant. 


X. 


Tandis  que  le  fîls  du  beau  gentilhomme 
de  Tolède  soutenait  si  bien,  par  le  franc  jeu 
des  armes  et  par  les  mensonges  du  regard 
et  de  la  parole,  son  personnage  de  soupi- 
rant près  de  la  séduisante  marquise  de  To- 
var,  qu'était  devenu  son  ami  Gil  Toralva? 

Sa  réception  dans  les  gardes  wallonnes 
fut  pour  lui ,  pendant  huit  jours,  la  source 
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de  jouissances  qu'il  crut  inépuisables.  Il  eut 
de  ces  bonheurs  complets  d'enfant  que 
l'homme  redemande  vainement  à  Dieu, 
quand  il  a  passé  l'âge  des  émotions  faciles 
et  vraiment  bien  senties  Ainsi  en  fut-il  de 
sa  prise  d'habit  militaire,  de  ses  premières 
promenades  au  bruit  des  fanfares.  Comme 
il  porta  joyeusement  son  guidon  d'abord! 
Gomme  il  apprit,  en  peu  de  jours,  à  se 
maintenir  fièrement  sur  son  cheval  qui  ca- 
racolait en  cadence  au  son  des  instrumens 
de  la  musique  guerrière  ! 

«  Si  don  a  Yanez  de  Sarmienlo  pouvait 
me  voir!  »  se  disait-il. 

Don  Félix  le  vit  et  le  félicita  sur  sa  belle 
lenue  de  cavalier;  il  lui  jura  sa  foi  de  gentil- 
homme qu'aucune  femme  ne  pourrait  se 
défendre  d'un  sentiment  d'admiration  en 
le  contemplant  ainsi  posé   sous  les  armes. 

"  —  Vous  n'auriez  qu'à  le  vouloir  pour 
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triompher   de  toutes,  lui    dit  i'enfant  de 
Tolède. 

»  —  Que  je  sois  aimé  d'une  seule ,  et  qu'on 
me  fournisse  l'occasion  de  lui  prouver  qu6 
je  suis  digne  de  l'obtenir,  voilà  tout  ce  que 
je  demande  à  Dieu  et  au  roi,  pour  être  par- 
faitement heureux.  » 

Le  charme  agit  merveilleusement  bien 
durant  deux  ou  trois  mois;  puis,  peu  à 
peu,  l'habitude  venant  à  émousser  les  sen- 
sations, Gil  Toralva  perdit  quelques  unes 
des  illusions  qu'il  s'était  plu  à  nourrir  tou- 
chant la  glorieuse  destinée  que  la  Provi- 
dence réservait  à  son  courage.  Il  comprit, 
après  un  temps  d'essai  qui  ne  se  prolongea 
guère,  qu'autrefois,  trop  audacieux  de  pen- 
sée et  d'action  pour  un  élève  du  séminaire, 
il  était  aujourd'hui  trop  novice  de  couvent 
pour  un  porte-enseigne  d'un  régiment  de 
cavalerie. 
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Si  là-bas  le  tempérament  fiévreux  de 
l'homme  avait,  malgré  jeûnes  et  pénitences , 
triomphé  de  l'éducation  du  séminariste, 
ici  les  principes  sévères  de  l'éducation  claus- 
trale reprenaient  le  dessus,  et  la  conscience 
timide  du  fils  de  l'Eglise  paralysait  souvent 
l'âme  forte  du  soldat.  On  s'aperçut  bientôt 
qu'il  y  avait  en  lui  un  être  double,  deux  na- 
tures, qui  se  livraient  un  combat  continuel; 
et,  comme  la  malice  humaine  s'en  prend 
toujours  avec  une  cruelle  opiniâtreté  aux 
places  faibles  du  cœur  pour  les  attaquer, 
inutile  est  de  dire  s'il  fut  en  butte  aux  rail- 
leries de  ses  camarades,  si  on  épargnâmes 
durs  propos  moqueurs,  les  rires  insullans  à 
ce  brave  sous  la  robe,  à  ce  réservé  sous 
l'uniforme  qui  savait  se  battre  tout  aussi 
bien  que  le  plus  intrépide,  mais  qui  ne 
pouvait  se  défendre  de  rougir  comme  une 
vierge  modeste  sortie  à  peine  de  dessous 
l'aile  de  sa  mère ,  lorsque  son  oreille ,  ac-» 
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coulumée  dès  l'enfance  aux  pieuses  et 
chastes  paroles  du  directeur  de  ses  pen- 
sées, menait  à  être  blessée  par  quelques 
joyeuses  reparties  de  caserne  ou  par  le  récit 
trop  vivement  coloré  d'une  bonne  folie  de 
garnison. 

Mal  à  l'aise  dans  l'enceinte  cloîtrée  où  il 
avait  si  tristement  passé  les  belles  années  de 
sa  jeunesse  ,  il  ne  se  sentait  pas  mieux  à  sa 
place  dans  la  chambre  enfumée  des  ojfîi- 
ciers  du  quartier,  où  son  grade  lui  donnait 
accès.  Ainsi,  quelque  part  qu'il  fût:  là  où 
le  vœu  de  sa  mère  devait  le  retenir,  ou  bien, 
là  où  l'avait  entraîné  sa  vocation  irrésistible, 
partout  Gil  Toralva  se  trouvait  dépaysé. 

Il  avait  répudié  le  séminaire;  le  corps- 
de-garde  ne  voulait  pas  de  lui;  et,  comme 
il  avait  souflert  do  l'inaclivilé  forcée  de  son 
courage,  il  eut  grandement  à  souffrir  aussi 
des  scrupules  religieux  de  sa  pudeur. 
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Ce  qui  l'aurait  placé  dans  la  véritable 
sphère  où  il  eût  été  beau  de  le  voir  graviter, 
c'eût  été  une  bonne  et  franche  guerre,  avec 
nombre  de  périls  à  chercher  et  des  enne- 
mis à  comballrc  corps  à  corps.  Alors,  sans 
doute,  que  toute  raillerie  eût  cessé  ;  les  mo- 
queries, l'insulte  auraient  fait  place  à  l'es' 
time  qu'il  savait  pouvoir  mériter;  mais, 
depuis  le  mariage  de  Charles  II,  l'Espagne 
était  en  paix  avec  les  puissances  de  l'Europe, 
si  bien  que  les  gardes  ^vallonnés,  ainsi  que 
les  autres  corps  de  l'armée ,  avaient  pour 
unique  passe- temps  les  caries,  la  bouteille, 
le  tabac  et  les  querelles  qui  pouvaient  s'éle- 
ver d'homme  à  homme. 

Gil  Toralva  avait  le  jeu  en  horreur  à  l'égal 
du  saciilége;  il  fumait  5  mais  modérément; 
il  buvait ,  mais  non  sans  tremper  son  vin  ; 
il  n'était  point  querelleur;  mais,  comme  il 
avait  le  sang  vif,  les  médians  bons  mots 
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dont  on  prenait  plaisir  à  le  poursuivre  l'o- 
bligèrent  plus  d'une  fois  à  mettre  1  epée  à 
la  main.  Tout  alla  bien  pour  lui  tant  que 
les  choses  se  passèrent  d'égal  à  égal;  mal- 
heureusement, il  n'en  devait  pas  être  tou- 
jours ainsi. 

Un  jour,  il  vint  trouver  don  Félix,  qu'il 
ne  voyait  plus  qu'à  de  rares  intervalles. 

«  —  Eh  bien ,  mon  brave  compagnon , 
lui  dit  celui-ci,  j'espère  que  les  bonnes 
leçons  qu'il  vous  a  été  permis  de  donner 
aux  railleurs  de  votre  régiment  vous  ont 
valu  le  respect  qu'ils  n'auraient  jamais  diï 
vous  refuser? 

» —  Je  me  bals  demain,  mon  frère,  ré- 
pondit Gil  Toralva. 

»  —  Ah!  pour  Dieu ,  c'est  trop  !  En  voilà , 
de  compte  fait,  une  douzaine  que  vous  bles- 
sez, depuis  à  peine  six  mois  que  vous  por- 

20 
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tez  l'uniforme;  le  nombre  Ireize  est  fatal; 
refusez,  croyez-moi,  ce  nouvel  adversaire; 
vos  précédens  vous  protègent;  ainsi,  nul 
ne  pourra  croire  que  c'est  par  couardise. 

» —  Cette  fois,  je  ne  le  puis,  seigneur 
don  Félix;  on  a  levé  la  main  sur  moi  ;  mais 
que  votre  amilié  se  rassure,  j'ai  bien  su 
l'empêcher  de  tomber  sur  mon  "visage. 

» —  Sainte  Yicrge!  vous  avez  bien  fait,  et 
quel  est  le  brutal  qui  s'est  permis  une  telle 
insulte? 

» —  Le  capitaine  San  Miguel. 

» —  Mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  battre 
avec  lui. 

•^ —  Pourquoi  donc?  Quand  on  a  deux 
épées  de  même  longueur,  la  voix  de  Dieu 
pour  décider  à  qui  sera  la  meilleure  place 
sur  le  terrain ,  et  une  bonne  colère  l'un 
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contre  l'autre,  deux  hommes  peuvent  tou- 
jours se  battre. 

»  —  Mais  non  deux  militaires  qui  n'ont 
pas  le  même  grade;  car,  si  ce  n'est  le 
capitaine  qui  vous  tue,  mon  pauvre  ami, 
c'est  la  loi  qui  demandera  votre  sang  en  ré- 
paration d'un  crime  contre  la  discipline. 

.»  —  Oh  î  les  choses  se  passeront  en  secret  ; 
c'est  un  duol  de  bourgeois  à  bourgeois,  et 
non  point  d'inférieur  à  supérieur,  qui  aura 
lieu  entre  nous.  Le  capitaine,  qui  ne  recule 
pas  plus  que  moi  devant  une  belle  partie 
à  jouer,  quittera  son  uniforme;  je  prendrai 
le  haul-de-chausses  et  le  pourpoint  que 
vous  ne  refuserez  pas  de  me  prêter;  et  nul 
autre  que  vous  et  le  second  que  San-Mi- 
guel  a  choisi  hors  du  régiment,  ne  saura  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous. 

»  —  Tout  ceci    est  fort    bien  ;   je   veux 
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croire  au  silence  que  gardera  le  capitaine. 
Mais,  si  vous  le  blessez,  comment  rentrerez- 
vous  au  quartier,  sans  que  voire  émotion 
ne  trahisse  le  secret  de  ce  duel?  Et,  si  vous- 
même  vous  recevez  une  blessure,  quel  dé- 
tour pourrez-vous  prendre  pour  l'expli- 
quer? 

»  —  Tout  a  été  prévu,  mon  ami.  A  la  solli- 
citation de  mon  adversaire,  j'ai  obtenu  dis- 
pense, pour  trois  semaines,  de  paraître  au 
régiment.  v 

»  —  Et  le  duel  doit  avoir  lieu, ,.  ? 

»  —  Demain  matin,  à  distance  de  Madrid, 
derrière  la  Casa  del  Campo. 

»  —  Il  est  heureux  que  ce  ne  soit  pas  pour 
aujourd'hui ,  car  ce  soir  la  reine  chasse  aux 
flambeaux,  et  j'ai  tant  à  m'occuper  démon 
costume,  de  mes  chevaux,  qu'il  m'eût  été 
difficile  de  vous  servir   de  second.    Quoi 
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qu'il  arrive,  poursuivit  don  Félix,  n'ou- 
bliez jamais  que,  puisque  j'ai  un  apparte- 
ment à  moi,  dans  la  maison  de  ma  sœur 
Fernande,  vous  êtes  chez  vous  ici  ;  fouillez 
sans  scrupule,  et  dans  ma  bourse  et  dans 
ma  garde-robe,  pour  en  tirer  l'argent  qui 
vous  sera  nécessaire  et  l'habit  qui  ira  le 
mieux  à  votre  taille,  » 

Ayant  mis  à  la  disposition  de  Gil  Toralva 
tout  ce  qu'il  possédait ,  le  jeune  gentil- 
homme prit  congé  de  son  ami ,  qu'il  ne 
devait  pkis  revoir  qu'à  son  retour  de  la 
chasse. 

Resté  seul,  le  porte-enseigne  échangea 
son  uniforme  contre  le  plus  modeste  des 
habits  de  ville  de  l'élégant  gentilhomme  de 
vingt-trois  ans ,  et  il  passa  le  reste  de  la 
journée  à  réfléchir  amèrement  sur  celte 
existence  de  soldat,  qui,  de  loin,  ne  lui 
avait  promis  tant  de  bonheur  et  de  gloire 
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que  pour  le  condamner  à  une  existence 
d'oisivclé  dont  son  âme  active  s'indignait. 
Cependant  il  pensa  que,  dans  quelques 
mois,  l'amour  de  Sylvia  lui  ferait  oublier 
et  le  repos  humiliant  et  les  dégoûts  qu'il 
lui  fallait  subir  ;  puis,  reprenant  courage,  il 
alla  promener  ses  rêveries,  alors  plus  douces, 
aux  environs  de  la  ville;  il  ne  rentra  dans 
Madrid  qu'aux  approches  de  la  nuit.  Comme 
il  lui  était  indillérent  de  prendre  tel  ou  tel 
autre  chemin,  il  arriva,  marchant  à  l'aven- 
ture, devant  la  cour  du  palais.  Le  peuple 
s'y  était  porté  de  tous  les  quartiers  environ- 
nans,  pour  assister  au  départ  de  la  chasse; 
les  portiers  des  chaînes  étaient  tous  à  leur 
poste, et  maintenaient  en-deçà  des  barrières, 
la  multitude  curieuse  de  voir  le  gracieux  vi- 
sage de  la  plus  mal  mariée  de  toutes  les 
reines  de  l'Europe. 

Gil  Toralva  trouva  place  dans  la  foule. 
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C'était  vraiment  un  assez  beau  spectacle 
qu'il  avait  là,  devant  les  yeux.  Toutes  les 
fenêtres  de  la  demeure  royale  étaient  illu- 
minées de  flambeaux;  cinq  cents  valets, 
piqueurs  ou  fauconniers,  la  torche  flam- 
boyante au  poing,  teignaient  d'une  clarté 
rougeâtre  les  visages,  les  pierres,  le  pavé,  les 
chaînes  de  fer,  les  housses  de  chevaux  et  les 
habits  chamarrés  d'or  des  gentilshommes 
et  des  écuyers  cavalcadours;  c'était  un  pié- 
tinement de  chevaux,  un  bruissement  de 
\oix  parmi  le  service  de  la  maison  royale , 
qui  annonçaient  que  la  reine  ne  larderait 
pas  à  sortir  de  ses  aj)partemens.  Le  cheval 
qu'elle  devait  mouler,  bien  placé  devant 
la  dernière  marche  du  péristyle,  était  main- 
tenu au  repos  par  l'écuyer  d'honneur  ;  un 
page  portait  le  montoir  de  velours  à  cré- 
pines d'or,  et  le  grand-veneur  tenait  en 
main  la  cravache  surmontée  d'une  couronne 
de  diamans.  Les  garde-dames,  armés  de  la 
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hallebarde,  s'étaient  rangés  en  ligne  de  ba- 
taille devant  les  montures  des  femmes  de  la 
reine.  Enfin  la  camercra  mayor  parut,  et, 
sur  l'ordre  qu'elle  donna  au  roi  des  pages , 
toutes  les  voix  enfantines  crièrent  :  La  reine  ! 

Le  silence  s'établit  aussitôt,  toutes  les 
têtes  se  découvrirent ,  et  Marie-Louise  pa- 
rut, précédée  des  grands-officiers  de  sa  mai- 
son. Son  pied  léger  se  posa  sur  le  monloir, 
et ,  quand  la  camerera  mayor  eut  relevé,  en 
le  baisant,  le  bas  de  la  longue  amazone  de 
■velours,  brodée  de  perles  et  de  jais,  que 
portait  la  reine,  celle-ci  s'assit,  en  saluant 
l'assemblée^  sur  la  housse  magnifique  dont 
sa  monture  était  revêtue. 

Le  peuple  a  répété  avec  les  grands  :  Vive 
la  reine  !  vive  Marie-Louise  !  Le  signal  du 
départ  est  donné,  les  cors  résonnent;  sou- 
dain un  cri  épouvantable  arrête  les  clameurs 
de  l'enthousiasme,  éteint  le  bruit  des  fan- 
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fares  et  jette  la  terreur  dans  toutes  les  âmes. 
Ces  gentikhommes,  ces  écuyers,  ces  pi- 
queurs  qui  se  pressaient  autour  de  Marie- 
Louise  ,  reculent  et  forment  un  cercle  im- 
mense, au  milieu  duquel  la  reine  des 
Espagnes  et  des  Indes ,  dont  le  pied  a  vidé 
un  des  étriers,  est  emportée  par  son  cheval 
ombrageux  ;  elle  a  glissé  de  dessus  sa  housse, 
et  elle  bat  de  sa  tête  royale  le  pavé  de  la 
cour. 

C'en  est  fait  de  la  nièce  de  Louis-le-Grand , 
si  on  ne  vient  à  son  secours,  et  personne  ne 
bouge.  Les  cris  ont  cessé  d'ébranler  l'air, 
de  peur  que  le  cheval  indompté  ne  s'en 
effraie  davantage  ;  c'est  partout  un  silence 
de  mort,  c'est  aussi  partout  son  immobi- 
lité. Alors ,  du  milieu  de  la  foule ,  un 
homme  s'est  élancé  en  même  temps  que, 
d'un  groupe  de  gentilshommes,  un  autre, 
s'arrachant  des  mains  de  ceux  qui  vou- 
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laient  le  retenir,  a  couru  vers  la  reine.  Ces 
deux  hommes  se  rencontrent  à  mi-chemin 
et  se  reconnaissent  :  c'est  don  Félix,  c'est 
Gil  Toralva. 

«  —  Au  cheval  !  s'écrie  l'enfant  de  To- 
lède, en  se  cramponnant  au  mors. 

» — A  la  femme!  «dit  le  porte- enseigne; 
et,  en  une  seconde,  il  a  dégagé  le  pied  em- 
barrassé dans  i'élrier. 

Marie-Louise  est  évanouie  :  Gil  Toralva 
prend  la  reine  dans  ses  bras,  et,  tout  hale- 
tant, il  la  porle  jusqu'au  pied  du  grand  es- 
calier, où  des  coussins  de  velours,  des 
housses  de  chevaux,  des  mantes  de  femmes, 
des  voiles  de  dentelle  ont  été  jetés  pêle-mêle 
pour  lui  improviser  un  lit.  Comme  l'ami  du 
Tolédan  vient  de  déposer  respectueuse- 
ment son  précieux  fardeau  sur  cette  couche 
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préparée  à  la  hâte,  quclqu'nn  s'est  penché 
à  son  oreille  et  lui  a  dit  :  «  Fii5ez!  » 

Le  sauveur  de  la  reine  se  retourne ,  et 
il  ne  voit  auprès  de  lui  que  des  visages  me- 
naçans. 

e  Fuyez  !  «  s'écrie  de  loin  une  voix  qu'il 
reconnaît  pour  être  celle  de  don  Félix  ;  car 
le  gentilhomme  ,  Liesse  au  genou  ,  mordu 
au  bras  par  le  cheval  qu'il  a  voulu  dompter, 
mais  songeant  au  péril  de  son  amibien  plus 
qu'à  ses  propres  blessures  ,  s'est  ra2)pelé  la 
loi  qui  défend  ,  sous  peine  du  supplice  des 
criminels  de  lèse-majesté  ,  de  mettre  la 
main  sur  la  reine  d'Espagne  ,  fut-ce  même 
pour  la  disputer  à  la  mopt  (i).  Aussitôt ,  se 
traînant  ,  comme  il  l'a  pu  ,  jusqu'au  mi- 
lieu du  groupe  qui  entoure  et  la  reine 
toujours  évanouie  et  son  sauveur  ,  don  Fé- 

(1)  Histoi'iciue.  Cette  loi  éiail  encore  en  vigueur 
50US  le  règne  de  Philippe  V. 
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iix  a  réuni  toutes  ses  forces  pour  lui  crier  ; 
«  Fuyez  !  » 

Gil  Toralva  ne  devine  pas  quel  est  le  dan- 
ger qui  le  menace  ;  mais  il  y  en  a  un  sans 
doute,  et  comme,  après  tout,  Marie- 
Louise  n'a  plus  besoin  de  ses  secours ,  il 
écarte  vigoureusement  ceux  qui  pourraient 
faire  obstacle  à  son  passage ,  il  traverse  la 
cour  et  franchit  les  barrières. 

A  son  approche  ,  le  peuple  ouvre  ses 
rangs  pressés  ,  et ,  de  toutes  parts  ,  on  lui 
répète  :  «  Fuyez  !  fuyez  !  » 

Déjà  des  cavaliers  se  sont  mis  à  sa  pour-^ 
suite. 

«  Par  ici  1  par  là  !  »  disent  ceux  qui  vou- 
draient protéger  le  fugitif  ;  alors  il  prend 
mille  détours  ,  se  glisse  à  droite,  à  gauche, 
de  rue  en  rue,  il  gagne  les  portes  de  la 
ville  5  s'engage  dans  le  premier  chemin  qui 
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se  présente  devant  lui  :  on  le  poursuit  tou- 
jours. Malheur  !  celte  ruelle  dans  laquelle 
il  vient  imprudemment  de  s'élancer  n'a  pas 
d'issue,  et  l'entrée  est  maintenant  gardée 
par  vingt  arbalétriers. 

«  —  Pour  Dieu  !  dit-il  à  ceux-ci  en  se 
laissant  tomber  d'épuisement  sur  la  terre  ; 
que  me  voulez-vous  et  pourquoi  me  pour- 
suivez-vous avec  un  tel  acharnement? 

»  —  IN 'est-ce  pas  vous  qui  tout  à  l'heure 
avez  mis  la  main  sur  la  personne  royale  ?  lui 
demanda  le  brigadier. 

»  —  Oui;  mais  sans  moi  la  reine  alait 
périr. 

»  —  Ceci  n'est  point  notre  affaire  ;  vous 
vous  en  expliquerez  avec  le  corrégidor 
d'épée.  » 

Et,  pour  la  seconde  fois,  Gil  Toralva  est 
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conduit  à  la  carcel  Je  Corte,  devant  ce  ter- 
rible magistrat  dont  la  balance  n'a  qu'un 
plateau,  et  dans  lequel  les  coupables  et 
les  innocens  pèsent  absolument  le  même 
poids. 

«  Il  faut  avouer,  lui  dit  le  corrégidor  en 
le  revoyant,  que  vous  êtes  bien  imprudent, 
mon  ami ,  ou  que  vous  avez  bien  du  mal- 
heur ;  quand  tout  ce  qui  a  l'honneur 
de  s'approcher  de  notre  glorieuse  souve- 
raine n'en  recueille  que  des  faveurs  et  des 
grâces ,  vous  ne  pouvez  faire  un  pas  vers 
elle  sans  heurter  l'échafaud. 

-; — L'échafaud!  diles-vous,  parce  que 
J'ai  exposé  ma  vie  pour  sauver  la  sienne! 

»  —  On  n'a  pas  le  droit  de  sauver  une 
reine  d'Espagne  aulrement  qu'à  distance 
respectueuse;  vous  devriez  le  savoir,  car  il 
n'est  point  permis  à  un  enfant  des  Caslilles 
d'ignorer  les  lois  de  son  pays. 
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»  —  Mieux  eût  donc  valu  la  laisser  périr? 

»  —  Dieu  est  là  pour  protéger  les  per- 
sonnes sacrées ,  auxquelles  la  main  de 
l'homme  ne  peut  loucher  sans  commettre 
un  crime. 

> —  Seigneur,  vous  oubliez  que  Dieu, 
dont  les  voies  sont  inconnues  ,  peut  vouloir 
quelquefois  que  la  créai ure  soit  l'instru- 
ment de  ses  desseins.  Et  si  c'est  lui  qui  m'a 
inspiré  ce  mouvement  courageux  que  vous 
me  reprochez! 

»  —  Alors  que  Dieu  vous  récompense  ; 
mais  la  loi  vous  condamnera.  » 

Puis ,  sans  discuter  davantage  sur  l'ab- 
surdilé  de  la  législation  espagnole,  en  ma- 
tière de  respect  dû  à  la  royauté ,  le  corré- 
gidor  d'épéé  força  Gil-Toralva  d'aller  re- 
trouver le  lit  de  paille  et  les  murs  humides 
de  ce  cachot  d'où  l'amitié  de  don  Félix  l'a- 
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Tait  presque  miraculeusement  tiré,  six  mois 
auparavant. 

Il  espérait  que  des  juges,  qui  devaient 
avoir  et  la  crainte  Dieu  et  celle  de  l'opinion 
des  hommes,  ne  pourraient  appliquer  à 
lin  acte  de  dévouement  la  peine  réservée 
aux  régicides.  Le  naïf  élève  du  séminaire  se 
trompait  :  on  le  condamna.  Mais  lorsque  le 
président  des  alcades  de  Corte^  ayant  ré- 
clamé sévèrement  silence  et  respect,  pro- 
nonça la  fatale  sentence,  il  fut  interrompu 
par  un  jeune  gentilhomme ,  qui ,  caché 
dans  la  foule,  s'éleva  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  dominer  l'auditoire.  Il  s'écria 
indigné  : 

«  —  A  mort  !  c'est  impossible.  Au  temps 
où  nous  vivons,  cette  loi  ne  peut  plus  avoir 
de  force  :  la  voix  du  Seigneur  et  celle  de 
l'humanité  s'élèvent  contre  elle. 

*  —  Rendez  grâce ,  lui  répondit  le  chef 
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de  la  justice,  à  l'intérêt  que  m'inspire  votre 
âge,  sans  quoi  vos  paroles  imprudentes 
seraient  rigoureusement  châtiées.  Allez,  en- 
fant ,  en  pénitence  de  votre  témérité ,  lire 
l'histoire  de  votre  pays;  vous  y  apprendrez, 
entre  autres  choses  bonnes  à  retenir,  que 
feu  sa  sacrée  majesté  le  roi  Philippe  III  est 
glorieusement  mort  parce  qu'il  ne  voulut 
jamais  permettre  que  le  brasero  qui  l'in- 
commodait fût  tiré  hors  de  sa  chambre  par 
une  autre  main  que  celle  qui  avait  mission 
de  le  faire.  L'Espagne  perdit  un  bon  maître; 
mais  sa  mort  fut  utile  cependant ,  car  elle 
apprit  à  ses  successeurs  comment ,  au  prix 
même  de  la  vie,  on  conserve  les  vieilles 
institutions.  » 

Don  Félix  ,  car  c'était  lui  qui  avait  im- 
prudemment laissé  échapper  le  cri  d'indi- 
gnation ,  sortit  du  tribunal,  tête  basse,  les 
les  yeux  humides  et  le  cœur  plein  de  déses- 
poir. 

21 
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Gil  Toralva ,  remercia  du  regard  et  de 
1  ame  ,  celui  qui  n'avait  pas  craint  de  bra- 
ver la  colère  des  juges  ,  et  ,  résigné  au  sort 
qui  l'atlendait ,  il  redescendit  dans  son  ca- 
chot. Deux  heures  après  ,  on  lui  envoya  un 
confesseur  pour  l'aider  à  passer  en  prières 
sa  dernière  nuit. 

«  Non  ,  disait-il  au  religieux  trinitaîre 
qui  l'inlerrogcait ,  non  !  je  ne  me  repens 
pas  ;  car  là  où  il  y  a  eu  courage  ,  c'est-à- 
dire  Tcrtu,  le  repentir  serait  une  lâcheté  !  » 

Cependant  il  lui  en  coûtait  bien  de  mou- 
rir :  le  terme  du  retour  de  Sylvia  était  si 
prochain  ! 

«  —  Et  vous  avez  bien  raison ,  mon  digne 
frère ,  dit  l'enfant  de  Tolède  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule,  de  ne  pas  vous  reprocher 
le  bien  que  vous  avez  fait.  La  reine  est  quitte 
envers  vous  ,  brave  compagnon  ! 

»  —  Comment  cela  ?  demanda  le  prison- 


NE   TOUCHEZ  PAS   A   LA   REINE.  SsS 

nier ,    étonné  de  la  présence  de  don  Félix 
dans  son  cachot. 

a  —  Parce  qu'elle  vous  paie  sa  vie  sauve 
en  vous  rendant  la  vôtre  !  » 

C'était  encore  sa  grâce  que  le  jeune  gen- 
tilhomme venait  lui  apporter.  Le  trinilaire, 
voyant  que  sa  présence  était  désormais  inu- 
tile ,  bénit  Dieu  ,  embrassa  le  prisonnier  et 
sortit. 

«  —  Je  crois ,  reprit  don  Félix  ,  qu'il 
faut  vous  en  tenir  là ,  mon  frère  ,  avec  la 
protection  que  vous  accordez  à  notre  Ma- 
rie-Louise d'Orléans  ,  car  nous  finirions  , 
moi  par  user  mon  crédit  ,  et  vous  par 
lasser  la  clémence  royale. 

,— .Oh!  mon  ami^  mon  digne  ami,  c'est 
encore  à  vous  que  je  dois  l'existence  ! 

»  —  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  le 
roi  s'est  fait  un  peu  prier  cette  fois,  et  qu'il 
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a  fallu  bien  des  efforts  pour  arracher  le 
pardon  d'une  faute  dans  laquelle  je  me  fais 
gloire  d'avoir  été  votre  complice.  Croiriez- 
vous  qu'on  a  délibéré  si  je  ne  serais  pas  mis 
en  jugement  aussi,  et  qu'il  m'a  fallu  jurer 
sur  mon  salut,  que  ma  main  n'avait  touché 
qu'à  la  bride  du  cheval.  Heureusement  que 
les  blessures  de  mon  bras  ont  témoigné 
pour  moi. 

»  —  Mais ,  de  grâce ,  apprenez-moi  le  se- 
cret de  ce  crédit  qui  m'a  été  si  nécessaire 
par  deux  fois. 

»  —  Je  le  veux  bien ,  maître  Gil ,  car  ce 
sera  en  même  temps  pour  vous  une  confi- 
dence et  une  leçon,  w 

Alors  il  se  pencha  à  l'oreille  du  porte- 
enseigne  ,  et ,  à  voix  basse ,  bien  basse  ,  il 
lui  dit  : 

i-    « —  En  Espagne,  où  il  y  a  tant  de  choses 
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saintes  et  sacrées ,  et  d'abord  Dieu  et  les 
personnes  royales ,  ce  dont  il  faut  se  garder 
surtout,  c'est  de  jamais  toucher  publique- 
ment à  la  reine. 

»  —  Publiquement  î  *  répéta  le  gracié  en 
regardant  bien  en  face  le  fils  du  beau  gentil- 
homme de  Tolède.  Don  Félix  essaya  de  sou- 
rire, un  éclair  d'orgueil  brilla  dans  ses  re- 
gards. Gil  Toralva,  frappé  de  stupéfaction, 
voulut  continuer;  mais  l'autre  lui  mit  la 
main  sur  la  bouche,  baissa  les  yeux  et  pâlit. 


IX. 


CONCLUSION. 

A  cinq  ans  de  là  ,  Cil  Toraîva  ,  parvenu 
au  grade  de  montero-mayor ,  grâce  à  la 
protection  de  Marie-Louise  d'Orléans  et  aux 
immenses  richesses  qu'il  devait  à  son  ma- 
riage avec  la  veuve  du  comte  Yanez  de  Sar- 
miento,  reçut  un  jour  du  confesseur  du  roi, 
une  singulière  mission  :  il  lui  fut  ordonné 
de  se  tenir,  la  nuit  suivante,  derrière  une 
tapisserie  placée  dans  un  corridor  qui  con- 
duisait à  la  chambre  de  la  reine. 
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«  — Un  homme  passera ^  lui  dit-on  mys- 
térieusement, vous  le  laisserez  passer;  il  s'é- 
coulera une  heure,  deux  heures  avant  son 
retour  dans  ce  corridor  ;  vous  l'attendrez, 
et  quand  il  reviendra  ,  vous  le  tuerez  !  » 

»  —  Pourquoi?  demanda-t-il. 

»  —  Parce  que  Dieu  et  le  roi  veulent 
qu'il  en  soit  ainsi.  » 

Le  montero  mayor  n'était  point  homme 
à  se  charger  d'une  exécution  qui  revenait  de 
droit  au  bourreau  ;  mais  il  avait  fait  tel  ser- 
ment sur  l'Evangile,  en  acceptant  son  grade, 
que  ,  sans  s'exposer  à  la  damnation  éter- 
nelle, il  ne  pouvait  manquer  à  l'ordre,  quel 
qu'il  fut,  qu'onlui donnait  au  nom  de  Dieu 
et  du  roi. 

Il  pesa  cependant  les  paroles  du  confes- 
seur en  se  rendant  à  la  chapelle  royale  où 
se  faisait,  depuis  quelques  jours,  un   ser- 
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"vice  extraordinaire  ,  pour  qu'il  plût  à  Dieu 
d'accorder  un  héritier  au  dernier  petit-fils 
de  Charles-Quint.  Durant  l'office,  il  cher- 
cha des  yeux  son  ami  don  Félix,  et  ne  le 
trouva  pas  à  sa  place  accoutumée. 

Tourmenté  d'un  soupçon  qui  lui  était 
venu  à  l'esprit ,  et  qui  s'accordait  avec  le 
bruit  sourd  d'une  intrigue  qui  se  tramait 
parmi  les  ministres  de  Charles  II,  il  vou- 
lut non  pas  trahir  le  secret  que  le  confes- 
seur du  roi  lui  avait  confié  ,  mais  aller  in- 
terroger le  marquis  de  Valdclirios ,  afin  de 
s'assurer  si  ses  doutes  étaient  fondés.  Don 
Félix  n'était  pas  chez  lui ,  et  quand  le  mon- 
tero-mayor  rentra  à  son  logis ,  il  trouva  un 
billet  du  gentilhomme  tolédan ,  qui  lui  an- 
nonçait que,  d'ici  à  quelques  jours,  il  se- 
rait absent  de  Madrid.  Gil  Toralva  resta 
seul  avec  la  pensée  qui  pénétrait  encore 
mieux  dans  sa  conviction  intime ,  et  le  fai- 
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sait  singulièrement  sourire,  à  mesure  que 
Is  cloches  sonnaient  à  grandes  volées  dans 
toutes  les  paroisses,  et  appelaient  le  peuple 
aux  prières  publiques  ,  ordonnées  pour 
mettre  un  terme  à  la  stérilité  de  la  reine 
d'Espagne.  Le  soir  venu  ,  il  fit  son  service 
à  la  cour,  et  trouva  que ,  si  le  roi  avait  l'air 
plus  soucieux  que  de  coutume,  Marie- 
LouisCj  de  son  côté,  souriait  plus  pénible- 
ment que  les  autres  jours  ;  qu'elle  était  plus 
pâle,  et  que  ses  yeux  portaient  les  traces  de 
bien  des  larmes  secrèlement  versées. 

Les  soupçons  de  Gil  Toralva  se  changè- 
rent en  certitude,  et  alors  il  regretta  vrai- 
ment que  don  Félix  eût  choisi  un  si  mau- 
vais jour  pour  quitter  Madrid. 

Cependant  il  se  rendit  au  poste  qui  lui 
avait  été  assigné,  et  se  tint  caché  comme  il 
lui  avait  été  enjoint  de  le  faire.  Un  long 
temps  s'écoula  sans  que  Gil  Toralva  enten- 
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dît  venir  celui  qu'on  avait  désigné  à  son 
épée.  Dans  les  premiers  instans,  il  se  de- 
manda s'il  n'allait  pas  commettre  une  action 
mauvaise  et  lâche  en  tuant  un  homme 
sans  défense.  Petit  à  petit  la  réflexion  dis- 
sipa ses  scrupules ,  il  vit  clair  dans  la  cou- 
pable machination  imaginée  pour  abuser 
la  crédulité  du  peuple ,  et  continuer  une 
race  royale  qui  devait  s'éteindre. 

«  — Que  Dieu  me  pardonne  le  coup  que 
je  vais  porter;  mais  il  faut  du  vrai  sang  de 
Charlos-Quint  sur  le  trône  d'Espagne,  ou 
bien  ,  s'il  est  tari,  que  ce  soit  donc  la  Pro- 
vidence qui ,  elle-même ,  nous  envoie  un 
roi.» 

Dans  son  entraînement  aux  sentimens 
monarchiques,  il  y  avait  bien  aussi  l'intérêt 
de  l'amilié  qui  se  faisait  jour.  Pensant  alors 
que,  don  Félix  absent,  c'était  agir  double- 
ment en  ami  véritable  et  en  bon  serviteur 
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de  l'état  que  d'empêcher  le  succès  d'une 
intrigue  qui  devait  à  la  fois  compromettre  la 
majesté  du  trône  et  déshonorer  un  amour 
dont  il  avait  surpris  le  secret;  il  résolut  de  ne 
pasattendrepourtuercethommequ'il  passât 
pour  la  seconde  fois  devant  lui.  Un  pas  lé- 
ger se  fit  entendre;  alors  le  montero-mayor 
tira  son  épée ,  prépara  son  bras,  souleva  le 
coin  de  la  tapisserie,  et,  lorsque  l'homme 
qu'il  attendait  fut  assez  près  de  lui ,  il  le 
frappa  en  disant  : 

«  —  Halle-là  ,  malheureux  !  on  ne  tou- 
che pas  à  la  reine! 

»  —  Je  devais  m'y  attendre  ,  s'écria  don 
Félix  en  tombant  ;  mais  il  ne  fallait  me 
tuer  qu'au  retour.  » 

Gil  Toralva  n'eut  pas  plus  tôt  reconnu  la 
voix  de  son  ami,  qu'il  tomba  à  genoux  ,  et 
cria  au  secours.  Quand  on  vint  pour  rele- 
ver le  corps  du  marquis  de  Yaldclirios ,  on 
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eut  toutes  les  peines  imaginables  pour  l'ar- 
racher des  bras  du  malheureux  monlero- 
mayor. 

Sous  le  règne  de  Philippe  V,  on  parlait, 
d'un  ancien  officier  de  la  coiir  d'Espagne  , 
fou  ,  silencieux  depuis  nombre  d'années  , 
qui ,  seulement ,  deux  ou  trois  fois  par 
jour ,  répétait  d'un  ton  lugubre  ces  mots  , 
qui ,  dans  sa  bouche  ,  semblaient  renfer- 
mer uu  arrêt  et  une  terrible  prophétie  : 

«  Ne  touchez  pas  à  la  reine  !  » 

Il  disait  cela  en  montrant  le  ciel,  et  puis, 
il  laissait  aller  sa  tète  sur  sa  poitrine  ,  jus- 
qu'au moment  où ,  sortant  de  son  apathie, 
il  redisait  encore  : 

«  Ne  touchez  pas  à  la  reine  !  » 
FIN. 
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